PR

Frederick S. Perls

WOKOL SMIETNIKA

Przeklad Wiestaw Marcysiak

Zysk 1 S-ka
Wydawnictwo




/wQJr\ g 9ZSMBZ e[
'sa1sal yarmioy
-01Zp3 ‘e[a10Azoneu 0331e)S ‘91q910 Op nisAwn 0Fow WezZie)AI0y
10s0pW 31310u wiepAsAm 1 ‘3zs1d 1 nj31 m wa1gid Z Zea) Hzpals 9z
‘sopimelds 1 B10AZ 0Zaul sojeud{Iop $APaN 9Z ‘B10SOUZIIIZPM 20138
1w erupadAm Jomozesm YoAm) 91UaIZ[eUPO — DYIUIINUS JOYOM
KuswFely soresideu 91zp3 ‘nyjniq wiky £z1d ze19) 1 1) YoAuoaqo e
‘Ing 31g MQSBZO BZ ‘SAPaIY YOAUO[IIZPN — YOMOZEYSM YOAMI[IOY
-sA1q yoAm) auaizereupQ *feiny 1osoukq fafom) Apejs eu weren
‘oou kuedsazidoiu m qnj o1us oM WAZOIU ‘BIUP BZ 01SIZ) “2IUAM
-eyspozid 31s 90kzouoy M euoznedez 1 euwodoru oFaryisAzsm 1ds
eIO)Y ‘A1Zsa1 po 1uul Awsaysaf 97 ‘31s a[nzeyo 1 21091ms WAOqo M
31s Awizpng -a1upep{op 2AGaIs BMMIISqO Seu Z AZIQIYIIN TOSOW
-opeims [ouwies ep 1osowWoOpeIMS $9JAZO() *91ule]so 0} eu zseysied
el ‘azsA}s ‘bzog tjom z wAupoSz woroAz 0}£q 1OZI diuem
-nsazidaiu ‘08azoru okuSerd a1u ‘o1991ms W) BU 9AZ 0JAq Byyneu
emizpmerd oz dzpim ze1d) de ° zsalnqaznod« o oSoyiu 9z
‘SOpMOW Apary ‘10 WIFAZIIM JIN ‘WAUZRMZOI okpaq a1u ‘iysAw
BU $OJRIW 0D ‘SIUL OP BIIIOOP NMOUZ 3[Jeu 01$3Z9 yeJ, "9Iqard
PO 318 kzon [epeu AZ103Y ‘B10AZ 9[03zs [ofom] m a1moruzon ‘Aoey
9z0zsaf &S "BUI J1U 91D NOI PO I OFUIW ONISAZSM 0] Z09|
*9z108 Ny 31s psotuAm okfnqoid srurepzaiu jop m
310 opdusderd neIm ) © ‘A 91Zp8 ‘wey 0}z nEIMaIu yey ‘o
-9Z03Wz 9{0M] WIRIZPIM [WESBZ)) [0$OHW eZOp erupaimodpo
ejAq jodom Apary ‘yoezoo yotomy m 31s Apeimelod 015320 2101y
‘Az} 21qos weurwodAz1d ze1d) e ‘3forzpeu kuordsn siuw am pzpng
soj3 fom) ‘ofeyonjs 21GaId 3IS OMIEF ‘I1ZpN| POISM {pezl 0) ©
‘sa1sal oz ‘sopmour el ‘1ye) sopAq "$opAq el ‘wiye) 91qoy m 318
OJBYOO0MRZ SBU Z N[IIM B ‘SIJRIOYD 09 ‘0] $9H1Q0IZ 1 AIS Sopimel7
‘nz1Lf 1301

momfAzoderp yoAuozaiesop z JuuQg
61 0BorSpUSH{ 'f BYfeZSIEA '[N ‘MO
"V°S emOpoIeN eriesnicy

NG

{d-wod yYsAz° mmm BuonS BZseu
d'woo yskz@dapys ;[rew-9
$0 ¥1 ¥98 ‘€0 ¥1 ¥98 (19-0) 19
yeuzod ZZ1-09 ‘vS EPOSZ ‘[n ‘Amorpuey f1zq
97 €9 758 X8} L9 LT €58 ‘16 LT €58 (19-0) ‘[
yeuzod pLL-19 ‘O BARIM '[P
ompIumepk g eY-S I 4547

9-656-0S1L-£8 NdSI

| oruepdp

jsAZ zsnape],
11135 Jopepay

YAzZourepy MeSOJN
n{pepio suzoyesd sluemoseidQ

eiulojie) “ed o[udN ‘u9a13uno X ssny
afoensn(|

ueuzod
“['s omotumepAp eY-S 1 3sKZ Aq uoneisuen ystjod ay1 103 00T O ySukdo)
poalasat siySu |y
ssaig o1doad [eay Aq 6961 ©@ WB1AdoD

JId 230qann) Ay InQ puv uf
njeu3£io imL ],




Roztozone wokét §mietnika
Moje stworzenie,

Moze kwitnie, moze znika,
Radog¢ lub zasmucenie.

Moje smutki, moje radosci
Powréca na nowo;

Zdrowy rozsadek, dzikie dnie
Szkodliwie i zdrowo.

Chaos i $miecie — za duzo naraz!
Koniec zamieszania,

Niechaj z was powstanie obraz
Sens i znaczenie mego dokonania.

Tym razem zamierzam pisac o sobie. W zasadzie... kiedykol-
wiek kto$ pisze, pisze o sobie... mniej wigcej. Oczywiscie mozna
pisa¢ o tak zwanych obiektywnych postrzezeniach lub koncep-
cjach i teoriach, ale obserwator tak czy inaczej jest czescig tychze
obserwacji. Lub tez wybiera to, co obserwuje. Moze tez by¢
postuszny wymaganiom nauczyciela, w ktérym to przypadku
jego zaangazowanie moze zosta¢ pomniejszone, ale mimo to
ciagle tam jest. I proszg, znowu to zrobilem. Prawi¢ kazania.
Nigdy nie powiem: ,,Wedlug mnie...”.

Nazywam si¢ Friedrich Salomon Perls, po amerykarisku: Fre-
derick S. Perls, przewaznie nazywaja mnie Fritz albo Fritz Perls,
czasami doktor Fritz... Piszac to, czuje sie nadgorliwie i lekko.
Zastanawiam si¢ takze, dla kogo piszg, a przede wszystkim, jak
bardzo bgde szczery. Och, juz wiem, nie powotano mnie, bym
spisywat prawdziwe wyznania, ale chcialbym by¢ szczery ze
wzgledu na samego siebie. Co mam ryzykowac?
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biegunach, jak kazdego psychologicznego pojecia. Wysoka sa-
moocena, duma, chwata, poczucie trzymetrowego wzrostu prze-
ciwstawia sie niskiej samoocenie: przygnebieniu, bezwartoscio-
wosci, pogardy, matosci. Bohater przeciwstawia si¢ mnichowi.

Nadal musze czytaé wigkszos¢ prac Freuda. Dziwi mnie fakt,
ze przy tym catym skupieniu na seksie nie dojrzal on zwiazku
miedzy samoocena a teoria libido. Podobnie Sullivan, ktory spe-
cjalizowal si¢ w systemie samooceny, nie zauwazyt tego. Podo-
bieristwo funkcji tego systemu do erekcji i kurczenia si¢ genita-
liow jest dla mnie oczywiste. Tkliwos¢ starej dziewicy jest
przystowiowa. We wstydzie krew nabiega do glowy i genitaliow.
Po niemiecku genitalia nazywaja si¢ die Schamteile — czgSci
wstydliwe.

W terminologii Freudowskiej zachowanie zmystowe systemu
samooceny mogliby§my nazwac zagubieniem/dyslokacja. Jedno-
czeénie mozemy po raz pierwszy zerknaé w zwiazki psychoso-
matyczne. Oczywiscie erekcja jest zdecydowanie funkcja psy-
chologiczna, podczas gdy samoocena jest sprawa Lumystu”: to
funkcja (ktéra falszywie pojawia si¢ jako miejsce wydarzenia),
kt6ra ja nazywam fantazja lub wyobraznia. .. tworzeniem obrazow.

To prowadzi nas bezposrednio do krélestwa filozofii egzy-
stencjalnej. Wyjasnienie kwestii egzystencjalnej, moim zdaniem,
rzucilo zdecydowane §wiatlo na sprawe prézno$é kontra autentycz-
ne istnienie, by¢é moze nawet pokazato droge do wyleczenia
podziatu migdzy nasza istota biologiczna a spoleczna.

Jako osobnicy biologiczni jeste§my zwierzgtami; jako istoty
spoteczne odgrywamy role i gry. Jako zwierzeta zabijamy, by
przezyé; jako istoty spoteczne zabijamy dla chwaly, zysku i ze-
msty. Jako stworzenia biologiczne prowadzimy zycie zwigzane
z przyroda i calkowicie w niej pograzone; jako istoty spoteczne
prowadzimy egzystencj¢ ,jak gdyby” (Vaihinger: Philosophy of
,.as if”"), w ktérej rzeczywisto$¢, fantazja i udawanie mocno si¢
mieszaja. Dla wspétczesnego czlowieka kwestia ta ogranicza si¢
do réznicy, a czesto tez do niespéjnosci migdzy samoaktualizacja
a samokoncepcja lub aktualizacja samowyobrazenia.

W roku 1926 bytem asystentem profesora Kurta Goldsteina
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w instytucie dla Zolnierzy z uszkodzeniem mézgu. P6Zniej opo-
wiem o tym szerzej. W tym miejscu chce jedynie nadmienic, ze
profesor uzywat terminu ,,samoaktualizacja”, jednak nie w moim
rozumieniu. Kiedy ustyszalem ten sam zwrot dwadziescia pigc lat
p6Zniej z ust Maslowa, nadal go nie pojmowatem, a jednak
wydawal si¢ dobry, jakby czlowiek wyrazat siebie szczerze,
a jednocze$nie czynil to rozmy§lnie. I z tego terminu mégt po-
wstaé program, koncepcja. Minglo jeszcze kilka lat, zanim po-
jalem naturg samoaktualizacji w kategoriach cytatu z Gertrudy
Stein ,,R6za jest r6zg jest r0za”.

Byta w tym, na przyktad, aktualizacja samokoncepcji, pod
Freudowska nazwa ideal ego. Jednakze Freud uzywat terminéw
superego i ideal-ego wymiennie, jakby wykonywat sztuczke ma-
giczna. Sa to catkowicie odmienne zjawiska. Superego to mora-
lizujaca, kontrolujaca funkcja, ktéra mozna okresli¢ mianem ide-
atu jedynie poprzez stuprocentowe ego poddania-pragnienia.
Freudowi nigdy nie udato si¢ zrozumie¢ ,,ja”. Utknat w ego. Ci,
ktérzy porozumiewaja sie po angielsku, beda miec ktopoty, poda-
zajac za rozumowaniem Freuda. Po niemiecku ego jest réwno-
wazne z ,ja”. Po angielsku ego zbliza si¢ do znaczenia systemu
samooceny. MozZemy przettumaczy¢ zdanie ,,Chcg uznania” na
,,Moje ego chce uznania”, ale nie ,,Chce trochg chleba” na ,Moje
ego chce trochg chleba”. Dla naszych uszu brzmi to absurdalnie.

Samoaktualizacja to skromny termin. Zostala wyniesiona
i przeksztalcona przez hippiséw, artystow i, przykro to méwic,
wielu humanistycznych psychologéw. Rozwingta si¢ jako pro-
gram i osiagnigcie. Jest to rezultat konkretyzacji, potrzeby uczy-
nienia rzeczy z procesu. W tym przypadku oznacza to nawet
wyniesienie do rangi boskosci i uwielbienia miejsca, albowiem
,ja” wskazuje zaledwie to, ,,gdzie” si¢ cos dzieje, a ,ja” nalezy
traktowac jako przeciwstawne (i jedynie przez to nabierajace
sensu) odmiennosci.

,Ja” jako indykator, ,.,ja robi¢ to sam” zaledwie wykazujace,
.wm nikt inny tego nie robi, musi by¢ napisane przez mate j. Kiedy
juz zostanie wyniesione do ,,Ja” za sprawg wielkiego J, latwo
zajmuje miejsce cz¢$ci — i to bardzo szczegolnej czesci — calego

11
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zwierzeta, by sie zywié, i w budowaniu gniazd. Oczywiste jest,
ze potencjat stonia bedzie aktualizowany rozmiarem, siia i nie-
zdarnoscia. Zaden orzel nie bedzie chcial zosta¢ stoniem, zaden
stori orfem. One ,,akceptuja” siebie; akceptuja swoje wja

Nie, one nawet nie akceptuja siebie, bo to mogtoby sugerowac
odrzucenie. Przyjmuja siebie takimi, jakie sa. Nie, nawet nie to, to
mogtoby sugerowa¢ mozliwos¢ odmienno$ci. Sa, czym sa, czym §3.

Jakiz bytby to absurd, gdyby, jak ludzie, fantazjowaty, byly
niezadowolone i zwodzity siebie! Jakiz bytby to absurd, gdyby
sfon zmeczony stapaniem po ziemi zechcial lataé, jes¢ kroliki
i sktadac jaja. A orzet chciat posiasc site i gruba skore stonia.

Zostawcie to ludziom... niech prébuja by¢ tym, kim nie sg...
niech majg ideaty, ktérym nie moga doréwnaé, niech beda prze-
kleci perfekcjonizmem, by oszczedzono im krytyki, niech otwo-
rza drogg nie korficzacym sie torturom umystu.

Réznica miedzy czyim$ potencjatem a jego aktualizacja po
jednej stronie ptotu a znieksztatceniem autentycznosci po drugiej
staje si¢ oczywista. Przymus podnosi brzydki feb. ,,Powinnismy”
wyeliminowag, odrzuci¢, sttamsic, zanegowacd wiele cechi Zrédet
szezerosci i dodaé, udawaé, odgrywaé, rozwijac role nie wspie-
rane przez zapat twérczy, co koriczy sig glupim zachowaniem
réznego stopnia. Zamiast catoéci realnej osoby mamy fragmenta-
cje, konflikty i pusta rozpacz papierowych ludzi.

Homeostaza, ten subtelny mechanizm samoregulacji i samo-

kontroli organizmu, jest zastapiony przez zewnetrzne, narzucone,
kontrolujace szalefistwo podkopujace zdolnos¢ przetrwania 0so-
by i gatunku. Psychosomatyczne symptomy, zagubienie, zmecze-
nie i kompulsywne zachowanie zastepuja rado$¢ zycia.

Najglebszy roztam, od dawna wtopiony w nasza kulturg
i przez to brany takim, jaki jest, to dychotomia umysi-—ciato:
przesad, ze istnieje podziat, a jednoczes$nie wspéizaleznos¢
dwéch rodzajéw substancji, umystowej i fizycznej. Stworzono
nie koriczacy sie ciag filozofii, by potwierdzi¢, ze jedna z dwéch
idei, duch lub umyst, powoduje cialem (np. Hegel) Iub ze mate-
rialistycznie te zjawiska lub epizjawiska sa wynikiem lub super-
struktura materii fizycznej (np. Marks).
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Nic z tego. JesteSmy organizmami, my (to znaczy jakie$
tajemnicze ,,ja”) nie mamy organizmu. Jestesmy jedna, catoscio-
wa jednostka, ale mamy swobodg wyodrebniania wielu aspektow
z tej catosci. Wyodrebniania, nie odejmowania, nie odrywania.
Mozemy wyodrebnia¢, zgodnie z naszymi zainteresowaniami,
zachowanie danego organizmu lub jego spoleczna funkcje, fizjo-
logie, anatomig, to czy tamto, ale musimy pozosta¢ czujni i nie
braé jakiejkolwiek abstrakcji za ,,czgS¢” catego organizmu. Pisa-
lem juz o zwiazku zainteresowania z abstrakcja, o wylonieniu si¢
aspektow i gestaltu. Mozemy miec¢ cala kompozycje abstrakcji,
mozemy przyblizy¢ si¢ do poznania osoby lub rzeczy, ale nigdy
nie posigdziemy catkowitej swiadomosci (uzywajac jezyka Kan-
ta) das Ding an Sich, samej rzeczy.

Czyzbym stawat si¢ az nadto filozoficzny? W koricu bardzo
potrzebna jest nam nowa orientacja, nowa perspektywa. Potrzeba
orientacji to funkcja organizmu. Mamy oczy, uszy itd., ktére
orientuja nas w §wiecie, i mamy nerwy proprioceptywne, by
wiedzieé, co sie dzieje pod nasza skéra. Filozofowa¢ znaczy na
nowo orientowaé sie we wlasnym $wiecie. Wiara to filozofia,
ktéra przyjmuje za pewnik nasz catoksztatt odno$nikow.

Filozofowanie to ekstremalny przypadek naszych intelektual-
nych gier. Zasadniczo nalezy ono do klasy gier w ,,dopasowywa-
nie sig”.

Prawdopodobnie sa jeszcze inne gry, ale wedtug mnie te dwa
rodzaje w znacznym stopniu zdominowujg nasza orientacj¢ i na-
sze dziatania. Gry w poréwnywanie i dopasowywanie. Abstrakcje
sa funkcjami organicznymi, ale kiedy wyrwiemy nasze abstrakcje
z kontekstu, wyizolujemy je, zamienimy na symbole i dane, staja
sie materiatem dla gier. WeZmy kalambury lub krzyzéwki jako
przyklady tego, jak dalece mozemy usuna¢ abstrakcje z oryginal-
nego tekstu.

Najwieksza ksiazka na temat gier jest Magister Ludi (Mistrz
gier) Hermanna Hessego. Sensowne dla mnie jest obserwowanie
Bacha bawiacego sie dZwigkami, tworzacego skomplikowane
uktady temat6éw, gleboko oddanego ekstatycznym modtom.

Nie moge przystaé na twierdzenie, ze zabawa jest zta, a powa-
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Zycie toczy sig dalej tak jak ta ksiazka.

Przez kilka dni nic nie pisatem.

Przyjaciotom pokazatem poprzednie stronice,
Albowiem cieszytem sig z niczego,

I nagle napisatem do rytmu,

Czujac przenikajacy suchy opis.

Jakby pojawic sig¢ miat nowy styl.

Poczawszy od muzyki, skoficzywszy na rytmie,
Gram stowami, a jednocze$nie

Obraz sam si¢ okreSla

1 catkowity gestalt przelewa sie na papier.

Musze pisac o sobie.

Jestem moim laboratorium. Nie znana mi jest prywatnos¢
twoich doswiadczeri.

Poza objawieniami.

Czlowieka z cztowiekiem nie taczy most.

Domy§lam sig, wyobrazam, wspétczuje, cokolwiek toznaczy.

Albowiem jeste$my sobie obcy i tacy pozostaniemy

Poza wsp6lnymi elementami, gdzietyija

Scalimy si¢ w podobiefistwie.

Albo jeszcze lepiej, tam gdzie ty mnie dotkniesz,

A jaciebie,

Kiedy obco$¢ stanie sig znajoma.
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Przez wiekszo$¢ czasu prowadzimy gry

I krazymy wiecznie dookota,

Unikajac kolizji-dotkniecia.

Nadal bawie si¢ autystycznie rytmem stow,
Walcze, by wracac do tematu.

Chce takze nauczyc si¢

Pisa¢ wierszem.

Nie wierszem, ktéry si¢ rymuje, ale ktéry ma rytm.
Co ptynie gérami.

I wdét, i wgore,

Co ptynie jak woda,

Szemrzac z cicha.

A jednak proza, by wypowiedziec, co

W mys§li i w sercu.

Bez oschtych nauk.

Ani poezji.

Qamﬂm: wylania si¢ z ziemi,

Zycie siebie zyje.

Bez plastikowej §mierci.

Ale stowa sa towarzyskie, czy tak?
Zatem, siebie zyjac, szukam niezdarnie
Stéw, co graja w kalkulacje.

Lecz gra wedlug $cistych zasad

U&.o mi wsparcie i wzbogaca umiejetnosci.
Zadna wygrana nie wydrwi przegranej!
To zbyt powazne, nieomal jak §mier¢!
Rado$¢ z nowo odkrytych drég,

Nauka, jak i$¢ nowa droga,
Wynajdowanie, czego jeszcze nie byto,
Lub stéw jeszcze nie wypowiedzianych.

,Fritz, odpocznij sobie.

Juz dosy¢ zrobiles.

Znalazle§ swéj zen, tao i prawde.
Innym tez to wyjasniles...

19
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Moze to pijaczyna
Bez grosza i domu.

Lecz krél na scenie tez jest samotny
Bez wiadzy i domu.

Céz wigc jest prawdziwe? Co jest gra?
Zapytaj Pirandella, zapytaj Geneta.
Oni poznali strefg zmroku

Gry i prawdy.

To moze by¢ to,

To moze by¢ tamto,

To moze by¢ jedno i drugie.

Albowiem gra ma podwéjny cel:
Rosnag i kochaé happening.

Albo: szczescie wzrastania

Zaprzecza stagnacji

Ktéra nadchodzi z monotonii i implozji.
Wytarte stowa, niezmienne wzory

Sa bezpieczne i pewne jak $mierc.
Rigor mortis, rigor vitae

Sa takie podobne na wiele sposobow,
Jak widziat to Freud.

Freud widzial tez najwigksza rzecz:

Ze mySlenie to préba, przygotowanie.
Lecz c6z prébujemy?

Sztuke, dziatanie? Jakie przedstawienie?

22

Bez préby podejmujemy ryzyko.
Jestesmy spontaniczni
Impulsywni

Gotowi dziatac bez baczenia

Na niebezpieczenistwa
Prawdziwe lub zmyslone.

Bez proby wskakujemy

Nie sprawdzajac czy to gorace czy lodowate.
Do diabta z konsekwencjami!

Po bohatersku

Z klapkami na oczach by przezyc.

Lecz wigkszo$¢ z nas jest inna.

Boimy si¢ ryzyka i musimy si¢ upewni¢
Ze nic sie nie stanie, co zaktéci
Bezpieczna rutyng migdzy dziewiata a czwarta,
Ubezpieczenie, czeki, state zwiazki.
Uczyli$my sig spotecznych rél

Na studiach i w szkotach .

Wiasciwe zachowanie by osiagna¢ sukces.
W ten sposéb pchamy drabing ku gérze,
Odgrywamy najwigkszy halas na ziemi
Uzywajac sity w celach sadystycznych
Mnozac pieniadze, ktérych nam nie trzeba.

Wrzéd zotadka wzmaga apetyt

Szyderstwo rodzi si¢ ze Smiechu.

Koneksje lepsze niz przyjazn

Wysitek w grze, na prézno odzyskujac

Nasza dusze wko$ciele w niedzielg i noworoczne postanowienia.
Lecz sa takzZe inne strony:

Ten grzeczny chiopiec to wredny bachor

Ten czysty narzuca sie.
Ten staby strzela z ukrycia

23




14

*YOopPpo 01 310AZ og

2eyOAppO 9BZORZ ISNUI ZRIJ],

‘nuap) ‘eydard ‘erua1uOIYoS Zag
vueIWzZ eIwWAZIq[o ‘Aurzpoieu ausajog

"IUSSTW BIUBMOZI[IOWZ OP WnD4Ssuaqa] pesAz Ag
aidoy ‘afnyongseu ‘emAg

"yoeuad m
tweued rwAuo[sanio farusozom z arupoSz Amopnq og
FeLIgJe N
‘uap ‘opdaro ‘wreod
‘B{1eW J1U0}

wiAwes m — aroredsm anjezsm ey — aroredsm afnwkznQ
HOIMOJZ0

Amoxiezood oxel Kokleismodoures “yormojzo Aupefouanod

"QRZBUWIERU ‘DI[IIZP AIS BUAZORZ ©IQWION-TU[)

“3IS OJRUOMOP OMISUSZIRIN

=3
K<

“ey1uojez ofazsloruyiquieleN

obl£z1d o1u 031m ozow ofef

‘Rwirjomzod 11s9f “a3d1uy)au 1saf [epeN
(SuodeIN) 919NZ3-)SOWOPRIMS

‘1floeny ey forjouedore m Awezemn Aw §Z
[2031m Q1uZORUZ BZPaIM QWO

124

“BI0AZODYIN

eisijeuiAny| ‘eMmqgaznod eroAz op 089z)
WOMNIOWOY WAUUT BIAIGPO 00

eMOYEI BYIOWOY euqnjoures el aIN

*IMOWZIUBTIO NWSfe)
Kznys 0o ‘ugard 01 aruemnzid 039or

‘psowiopeims buzoojods epersod
‘pIZBIMOqO dfoms BUZ ‘[SAWN BN

‘isAw gnj Auourioy ‘907

afeismod 032101y Z ‘feLIajew o.ﬁammﬁox?.?
-Awzed z wieyod afn[wAsy

‘191GAM BYIQWOY BPZEY] "9NZon yokoklersrdsmouwres Yoroms
‘qoaznod yoioms psowioperms o3 A0A7Z,
(n19AZ M BIUBMOSOISEZ B 31U 9::«:8_\6
-g[dwny oFaf ge1gAm azow ofef

‘KueIqAm DBISOZ 91U IZON

mouotjiwt poxsod S1oshm e13Am K101y
yiuwod 9z “iumad ez d101g

;0111210 Yo(IsAzsm Yokl Z

a1s epiuojAm eig eusordn zexef ¢ AWSIIGOIZ 20D
3(oua1sAz35 bzseu pAzryAzidn g

Jwelewzsoy s Apeis 10sopojut 0 AU
“won|lupoyzs 31s alnzexyo Kuoowod uay,




(Zasady psyche-oddechu nazywaja sie Psychologica)
Pojawia sig pierwsza potrzeba wspierania siebie
Chcesz zy¢, wigc oddychaj,

(Sinica to ten impas,

Ktéry tworzy si¢ po wielokro¢ pézniej) bo przyjdzie
Smieré, jezeli nie zaryzykujesz

Samowspierajacego oddechu.

Krzycz z bolu, bo krzyk to oddech

By pokonac impas.

I przychodzi rozw0j. Wiecej samo-

-Wsparcia, wigcej samo-wsparcia, wiecej samo-wsparcia
Zastepuje zewnetrzng pomoc.

Wsparcie z zewnatrz znika.

Uczysz si¢ chodzi¢, nie jeste§ noszony
Bawisz sie dZwigkami, potem sfowami
Porozumiewasz sie, wyrazasz siebie.
Napadasz na lodéwke, jezeli cie nie nakarmili.
Wybierasz przyjaciét, jesli milos$¢ znika
Zarabiasz na chleb, tworzysz wiasne idee
I zajmujesz miejsce z réwnymi sobie.
Jeste$ dorosty

Reagujesz na'istnienie

Nie obciazasz innych.

Nie jeste$ neurotykiem, ktory zada
Wsparcia z zewnetrznych Zrédet.

26

Neurotykiem nazywam tego

Kto wykorzystuje swoj potencjat do
Manipulowania innymi

Zamiast dorasta¢ samemu.

Przejmuje kontroleg, szaleje od wiadzy

I mobilizuje przyjaciét i krewnych

Tam, gdzie jest impotentem

I nie korzysta z wlasnych Zrédet.

Czyni tak, bo nie zniesie

Takich napigé i frustracji

Ktére towarzysza dorastaniu.

I: podejmowanie ryzyka tez jest ryzykowne
Zbyt przerazajace, by je bra¢ pod uwagg.

Mysli, ze bez pomocy przepadi.

Weciaga ciebie, wykorzystuje

Nie baczac na twe zgdania.

Manipulacja innymi to sztuka

Ktéra on wczesnie nabywa.

Odgrywa pewne role, wybrane dobrze

By zdominowa¢ innych, ktérzy mu wierza.

Tworzy postad, ktéra stuprocentowo

Kaze ci wierzy¢ w jego szczero$¢

Gdzie baczne oko, nawykte do wybornych sztuczek
Widzi tylko fatsz.
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gélnieten
gier i rél do opi
Berne w Games People Play szczegStowo opisali ten temat.

Przez lata, dekady i wieki

(Powinienem tyle przezyc!)

Unikam dotyku i spotkania z toba

Zatem oboje odgrywamy nieporuszonych
Symbolami, zrozumieniem i tabu. —

Naprawde zaczynam sie sobie podobac.

Szczegdlnie piszac t¢ winiete atakujaca psychoanalizg.
W koricu, Freudzie,

Datem ci siedem najlepszych lat mojego zycia.
Niepokoje sig¢. Czuj¢ podniecenie z pisania wierszem. Szcze-
ostatni zblizony jestdo szczytowania. Jest jeszcze wiele
sania. Ev Shostrom w Man the Manipulator i Eric

Oczywiscie jako mtody cztowiek w Niemczech pisywatem

wiersze. Od roku 1934, kiedy zaczatem mowi¢ po angielsku,
bardzo rzadko mam kontakt z poezja. Teraz fascynuje mnie
zabawa z rytmem i szukaniem stéw pasujacyc
nie sg toporne, a jednoczesnie wyrazaja co$, co ma z

h do rytmu, ktére
naczenie dla

mnie i, mam nadzieje, dla was takze.
Nie popychaj rzeki, ona ptynie sama.
Teraz jestem zmgczony. Spotkajmy si¢ kiedy$ niedtugo i po-

rozmawiajmy o impasie...

e

Jak sie kiedy$ dowiedziatem, Rosjanie nazywaja to chorym

punktem. Twierdza, ze w centrum nerwicy tkwi jadro, ktérego nie

da sie leczy¢. Jedna
i zmusi¢ do spotecznie pozytecznej pracy-.

30

k energie wokét jadra mozna zreorganizowac

>Bm&%mw_mxm psychiatria nie przyjeta ani nie uznata chorego
punktu, pomimo ze przy istnieniu wieloletnich terapii, wedfug
owowo stu réznych szkot, rzadko dochodzito do petnego ,«5\_@@@-
nia nerwicy.

.¢< wawaﬁ.o pacjent ma sie coraz lepiej, ale praktycznie utrzy-
muje swOj status quo. Mozliwe, ze nerwica to spoteczny symptom
chorego spoteczenistwa. Mozliwe, ze dla wigkszosci terapeutéw
stosowanie .Ho.nmw: jest raczej symptomem, a nie powotaniem: ze
uzewnetrzniaja swoje trudnosci i pracuja nad nimi w innych
osobach zamiast w sobie.

m.mwaNam wielu z nas widzi drzazgg w cudzym oku, a w swo-
E.g nie widzimy klody. ,Jedli wpadty ci muchy do oowc to nie
widzisz Ecor w oczach” (Paragraf 22). ~
. Mozliwe, N.m nerwica blednie brana jest za problem medyczny
e :N:mswzm jest za chorobe raczej niz uznawanie choroby Nm
nerwice; ze odgrywanie chorego to jeden z wielu sposobéw
w jaki ci, ktérzy nie czuja si¢ bezpiecznie, manipuluja wimaa,
To Snmﬂo“cﬁo okreslane ,lotem w chorobg”, a réznica migdz .
o:o.ﬂog :mwiow a mv.\:é_m:ogo_: jestbardzo mata. Jako cmv\o:_uv.\
tra Sem“woiv\ mialem wiele okazji studiowania tych przypadkéw
szczeg6lnie kiedy brak pewnosci siebie wymagatl wsparcia WB..
dowiska w postaci pensji.

Uznajg \:Qém.on za symptom niepetnej dojrzatosci. Mogtoby
8. oznacza¢ przejscie z medycznego do pedagogicznego punktu
widzenia, a 6 obejmowaloby reorientacj¢ nauk behawioralnych

. Domaganie si¢ przez Lawrence’a Kubiego nowe;j %movﬁ:a.
nie doktoratu z medycyny czy psychologii, ale integracji coamS..
wowych kurséw w medycynie, psychologii, filozofii i pedagogi-
ce, to wskazanie wlasciwego kierunku. ;

H@N.m: kiedy$ stang sie ,.$wieta krowa” i ludzie bedg mnie
.&:o:mo, z pewnoscia bede zaleca¢ takg dyscypling tak samo
jakbym promowat spotecznosci gestaltyczne jako skuteczne s o,.
soby produkowania realnych ludzi. P

woa.owmm moich do§wiadczefi z warsztatami nabralem przeko-
nania, ze w takim miejscu, pod adekwatnym przewodnictwem
uczestnicy mogliby w ciagu kilku miesiecy odkry¢ w sobie no.,
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Fritz (buficzucznie): No to co? Zaprzeczam samemu sobie
i bawitem sie w dobieranie rymu.

° f@ .w.&
@,\ mh_w%
L Lol

Swiadomosc to podstawa

Pojecie uniwersalne.

Dlatego mamy je az dwa

I oba rozdzielone:

To :ENomQNam: co pokrywa cate ,,gdzie”
I,czas” co odpowiada wszystkim Hkiedy”
Minkowski-Einstein pojednali je

Gdyz proces zawsze przeciez

Troche trwa i ciagnie sig.

Dodawszy teraz tez §wiadomos¢
Pojawia sie tu wymiar trzeci

Co materie definiuje i twierdzi:
,,Akceptuj nowy wymiar”:

Proces ktory jest ,,samo”-§wiadomy.

Jak wegiel nie odbija $wiatta

Lecz mieni si¢ jak bursztyn

Co $wieci wiasnym blaskiem z wnetrza
Co plonie i ginie W transformacjach.

34

NNW = mMeFrRiT va

.?..JVW@

I tak materia w moich oczach
Nabiera boskich zwigzkéw.
Ityija,ijaiTy

To zwiazek §miercionos$ny;
Bierzemy udziat, istniejemy
W naturze iscie buddyjskiej

Bég potrdjny jest regulg

On silg jest tworzaca

Wszelkich rzeczy we wszech§wiecie.
To jest prima causa §wiata.
Rozciaga si¢ po wiecznosé

I wiecznie rosnie, nieskoriczony;
Wszystkowiedzacy, a wigc wie

O wszystkim, co do poznania jest.

Zatem materia takZe wieczna jest
Przestrzen nad przestrzenie

A czas wieczno$cia zowie sie..
Jesli na kawalki nie potniemy
Zegarem ograniczonym

By mierzy¢ jego trwanie.

Gdy Berkeley-Whitehead powiedzieli:
Materia ma §wiadomos$é

Wiemy na pewno, ze tak jest

I'to udowadniamy.

Szczura uczymy orientowaé

Si¢ w kretych labiryntach.
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Wazrok, dZzwiek, mysli i dotyk
Oparte sa na wspélnym gruncie,
Ktoéry, denominujac, obwieszczam:
Srodkiem nad $rodki

Jest nic tylko §wiadomos¢

Ktéra rozréznia — jak oczy i uszy
Jak kinesteza i jak dotyk

I pachnie-§mierdzi-pachnie.

Wszechobecnos¢ Boga

To odzwierciedlenie §wiadomosci.
Doswiadczenie jako zjawisko

Pojawia si¢ zawsze W teraz

I jest dla mnie prawem.

Prezent prezentujacy prezencje

Pewnosé, ktéra prawdziwie wyraza rzeczy wistosc.

Rzeczywistos$¢ jest niczym innym
Tylko suma wszelkiej §wiadomosci
Ktérej do§wiadczasz tu i teraz.

Tak pojawia si¢ sedno nauki

Jak jednostka zjawisk Husserla

I odkrycie Ehrenfelda:

Niezmienne zjawisko z wszelkiej
Swiadomosci, tej, ktéra nazwat

I my nazywamy

GESTALT

Filozofowanie to nuda

I nie zaprzeczaj temu.

I jesli przebrniesz przez to wszystko

O czym prawilem w poprzednim rozdziale
To nalezy ci si¢ wyjasnienie

Tego, co niejasne; co nie pasuje

Gdzie powstaja dziury i niekompletna
Konceptualizacja wymaga naprawy.

Bo jestem uprzedzony i, jak ty,
Perspektywe mam niekompletna.
I staba mam nadzieje, Ze uda mi si¢
Stworzy¢ poglad taki,

Co obejmie sktadnie

Sfery i rzeczy, uczniéw

Umyst, i ciato, medycyne

I dorastanie.

Filozofia

Ktéra ogarnie ludzkosé

I wszystko.

Taka jaka jest

Teoria

Nicosci lecz §wiadomosci

Okazala sie skuteczna.

Nie moge rzucic¢ ,,do diabta z tym”

Gdy wyjawilem t¢ ideg

W tysiac dziewigéset czterdziestym drugim.
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Ostatnie dwa ustgpy powstawaty z wielkim trudem. Rzeka
przestata ptynac. Musiatem wrécié i ,,pracowac” nad nimi rozmys$l-
nie; chociaz ostatecznie ubawily mnie dwa przyktady §wiadomo-
éci materii. Docinanie behawiorystom. Sam jestem behawiorysta,

ale w innym sensie.

Bardziej wierze w powtorne uwarunkowywanie niz w uwa-

runkowywanie, W uczenie si¢ przez odkrywanie, a nie przez

zakuwanie i powtorki.
Przez cale zycie nienawidzitem drylu, nadmiernej dyscypliny

i nauki na pamigé. Zawsze ufatem w odkrywanie, wznoszac
okrzyk ,,aha!”, i szok rozpoznania.

Nawet teraz w prozie rzeka nie ptynie. Siedzg przy biurku,
a zdania, zamiast spontanicznie ptynag, kottuja si¢: ,,Co powie-
dzieé?”, ,.Jak powiedziec¢?". Innymi stowy, znowu utknatem —
nie wiem, do kogo sie zwracac, stracilem kontakt, zbyt wiele
pomyslow, wszystkie potrzebne, by skoriczy¢ strukturg, pode;j-
écie, jakie przedstawiam.

Mam sporo nie dokoriczonych rekopiséw. Za kazdym razem,
kiedy utknglem w niesp6jnosci, wyrwie w mojej teorii, rezygno-
walem z préby pisania ksiazki.

Lecz teraz wierze, ze jest kompletna, tak jak m

ze jest to praktyczna teoria stosowna do naszego wieku.

nie na to stac.

Wierze,

42

N éﬂN@ we Freudzie Edisona psychiatrii, zmieniajacym pode;j-
scie oEm.oEo na dynamiczne i od niechcenia, Prometeusza i Lu
cyfera, niosacych Swiatto. )

Nm czasOw m_.n:mm bogowie, jako manipulatorzy Swiata, prze-
kazali mmé magiczng moc sitom natury: goraco, grawitacje, elek-
trycznosc. MmB m_.o:a stal si¢ niewolnikiem tej vqmoq:mm:v:. Eros
potega B;Own.._, 1 Tanatos, potega odwrdconej destrukc;ji. Na:..
teresowanie :.NVBNS:: aspektem Zycia zaczglo zastgpowaé to
mco:ofﬁ. tak jak w filozofii materializm dialektyczny Marksa
zastapit dialektyczny idealizm Hegla.

w :mm.Nu\o: czasach wydarzyto si¢ co§ wielkiego, poréwny-
sm_samo i podobnego do unifikacji bogéw przez Mojzesza —
:.mmSEm n_a.w:oz_x_. Atom, material budulcowy w chemii, staje
m_%_ nﬁ\mmmw:m Smw*m_w_&. energii. Pojecie przypadkowosci, pojecie
,dlaczego?” runeto, ustgpujac miejsca zglebiani i

: iu -
ey gle procesu i stru

N.m_ioamwimam naukowe przenosza si¢ z historii na zacho-
wanie materii lub — jak w naszym przypadku — na ,proces

i strukture ludzkiego zachowania”. Nie odkrycia Freuda, lecz

jego filozofia i technika staty si¢ bezuzyteczne i musza zostaé
mwa\.s\woim:m jako niewlasciwe, jako myslenie :wmo_,::woimnm
na histori¢. Nawet jezeli tysiac analityk6w zacznie korzystaé z tej
metody, to nie sprawi to, Ze stanie sie ona wlasciwa. 7

\w.oENmN zrozumienie zmiennej natury organizmu i jej zalez-
nosci o.a praw dynamiki gestaltu postawitem nastepny krok po
Freudzie w historii psychiatrii i nosi on miano efektywnosci P

Jaki bedzie trzeci krok, nie wiemy, ale mam juz pewne Er_:m
przemyS§lenia co do tego. Podziele sie z wami moimi fantazjami
na 8:.83&. Wszystkie teorie i hipotezy sa fantazjami o Bomn.__mo:
?:w&o:wéwim Swiata. Kiedy zostaja zweryfikowane i zastoso-
wane w fizycznej rzeczywistosci, same przyjmuja charakter rze-
nw.wé_\mH.Om\Q. Stad ,,nieswiadomos$¢” 1 ,,libido” sg tak samo rzeczy-
wistoscia &m freudysty jak ,,juk odruchowy” i :_uoaN_onmeO.M ’
&m cm:.ms_onQ. Terminy te staja si¢ okreslnikami wiary ﬁ\g t-
pi¢ w ich rzeczywisto$é, zakrawa na bluZnierstwo. To . mmho
dotyczy mojego nastawienia do terminu ,,gestalt”. .
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Jestem do$¢ zdesperowany tym rekopisem. Mam obraz, spo-
gladajac na kilim, juz nieomal catkowicie utkany, a jednak nie
potrafig przenies¢ catego widoku, catkowitego gestaltu. Wyjasnie-
nia nie pomagaja specjalnie w zrozumieniu. Nie moge da¢ wam
tego; mozecie wziag to, co oferuje, ale czy znam wasze apetyty?

Kiedy moglem pisaé¢ wierszem, wiedzialem, Ze spodoba si¢
wam plyniecie z pradem; wiedziatem, ze co$ przekaze, nastrdj,
sedno, nawet matg gre stow.

Nadal tkwie w tym i zamierzam przebrna¢ przez ten impas.
Zbyt tatwo ulegam checi poddania sig i rezygnacji. Jednak zmu-
szenie siebie do zrobienia czego$ wbrew skionno$ciom tez sig nie
sprawdza. I tak zawieszony migdzy Scylla a fobig, unikiem,
ucieczka, a Charybda cigzkiej pracy, obowiazku i wysitku, c6z
mam pocza¢?

Nie bylbym fenomenologiem, gdybym nie przewidzial oczy-
wistego, to znaczy do§wiadczenia wciagnigcia w bagno. Nie
bylbym gestaltysta, gdybym nie potrafit do§wiadczy¢ utknigcia
w bagnie i zachowa¢ pewnosci siebie, ze z chaosu tta wyloni si¢
jakas postac.
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Juwaga! Temat wylania si¢. Organiczna samokontrola kontra
dyktatura. Dynamika tworzenia gestaltu kontra narzucanie z géry
E&m?%woém:v\nr celéw. Dominacja Zycia kontra bicz moral-
nych uprzedzefi, zaplanowany potezny przeptyw organicznego
zaangazowania kontra ci¢zar powinnosci. Wracam do ludzkiego
uoaﬂ&c“ zwierze kontra spoleczeristwo; spontaniczno$é kontra
rozmy§Inosc.

Jaki rodzaj wbudowanej samokontroli posiada organizm; jaki
rodzaj samoregulacji umozliwia organizmowi, tym niezliczonym
milionom komérek, wspétpracowaé harmonijnie? Az do epoki
mechanicznej dychotomia organizmu byla idealna. Czlowiek
dzielil si¢ na cialo i dusz¢. Dusza miata oddzielne istnienie, czesto
nieSmiertelne, czesto poprzez ponowne narodziny wchodzita
w inne ciato, by nad nim zapanowac. Kiedy sobie biologicznie
u§wiadomimy, Ze to, co nazywamy Zzyciem, jest specyficzng
funkcja organizmu i ze dowolny przedmiot pozbawiony tej funk-
cji klasyfikujemy jako martwy, jako rzecz, doszlo do pewnych
teoretycznych przesunigc. Dlatego wlasnie dychotomia nie zosta-
la wyeliminowana, ale przesunigta gdzie indziej, gdzie akcepto-
wali ja zar6wno naukowcy, jak i laicy, do dychotomii umystu
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LA N L e

Podarowano mi ja w Berlinie niedtugo przedtem, zanim-Hitler
doszedt do wiadzy. Dat mi ja stynny rezyser filmowy jako wyraz
uznania, zapewniajac, ze przyniesie mi szczescie.

Bytem co do tego sceptyczny. Jemu szczgscia nie przyniosta.
Mnie zdecydowanie tez nie. Zycie w Holandii byto trudne, szcze-
gélnie gdy przyjechata moja rodzina i musieliSmy mieszka¢ na
tym lodowatym strychu, kiedy na dworze byto ponizej zera. Nie
mieli§my zezwolenia na prace. Kosztowne meble, ktore ostatecz-
nie udato sie nam wydostaé, przyjechaty w otwartym wagonie,
mocno zniszczone od deszczu. Pieniadze za meble i moj ksiggo-
zbi6r nie wystarczyly na dtugo. Lore miata skrobanke, a po niej
depresje. Na dodatek, mtoda kobieta, o kt6rej wspominatem,
zaczeta sprawiac klopoty.

<

Wtedy postanowitem pokusié los. Bylem juz wtedy przeko-
nany, ze ta minogra (minogame) przynosi mi pecha. Podarowa-
tem ja tej zto$nicy i, to zbieg okolicznosci lub nie, jej bogaty maz
wyrzucil ja, a do tego miata jeszcze sporo innych ktopotéw.

Jednocze$nie nasza sytuacjazmienila sig catkowicie. Zupelnie
jakby zdjeto klatwe. Ernest Jones, przyjaciel i biograf Freuda,
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wykonat znakomita prace dla przesladowanych zydowskich psy-
choanalitykéw. W Johannesburgu proszono go o stazyste-anali-
tyka. Posade dostatem ja. Nie prositem o Zadne gwarancje. Nie
tylko chciatem uciec przed ty desperacka sytuacja w Amsterda-
mie. Przewidywatem takze przyszio$¢. Powiedziatem przyjacio-
jom: ,Nadciaga najwigksza wojna Swiata. Nie ma takiego miej-
sca, dokad moglibyscie uciec z Europy”. Wtedy mysleli, ze
zwariowalem, ale péZniej gratulowali mi wyczucia.

Inna przeszkoda, dwiescie funtow jako gwarancja za emigra-
cje, cudownym sposobem zostata wkrétce pokonana. Dostalismy
pozyczke, ktora pokryta to plus koszt podrézy.

Ostatnia przeszkodg byta bariera jezykowa. Pozatacina, greka
ifrancuskim uczylemsi¢ trochg angielskiego w szkole. Uwielbia-
tem jezyk francuski i bylem w nim niezly, ale nigdy nie przepa-
datem za angielskim. Teraz musialem si¢ go nauczyé, i to szybko.
Zaatakowatem go na czterech frontach. Podczas trzytygodniowe-
gorejsu na,,Balmoral Castle” czytalem kazda fatwa i ekscytujaca
powiesC, jaka wpadta mi w rece, na przyktad kryminat. Czytatem,
nie 5»:3% mm.n detalami, -domys$lajac si¢ z kontekstu, co si¢
dzieje. Studiowalem takze gramatyke i stownictwo za pomoca
samoksztalcacej metody, Langenscheidt. Pokonatem réwniez
wlasne zazenowanie i naktanialem zatoge i pasazeréw do rozmo-
wy. P6Zniej chodzitem na filmy i kilkakrotnie ogladatem ten sam
obraz. Nigdy nie zgubitem akcentu niemieckiego, czego wstydzi-
lem si¢ bardzo dlugo, ale nie klopotatem si¢ lekcjami dykciji.
P6zniej w Ameryce czesto zaskakiwaty mnie réZnice w wymowie
amerykanskiej i brytyjskiej. Jak to obwieszczaly paryskie sklepy:
,Mowimy po angielsku, amerykarski rozumiemy”.

Przywitano nas wylewnie. Otworzylem praktyke i zatozylem
Instytut Psychoanalizy w Republice Potudniowej Afryki. W ciagu
roku zbudowali§my pierwszy wlasny dom w stylu Bauhausa,
w eleganckiej dzielnicy, z kortem tenisowym i basenem, z niania
(urodzito nam si¢ nastepne dziecko), gosposia i dwiema stuzacy-
mi Murzynkami.

Przez nastgpne lata moglem pozwoli€ sobie na liczne hobby:
tenis ziemny i stotowy. Zrobitem licencje pilota. Moi przyjacie-
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skoczyt mnie. Chciatem rozwinaé teori¢ psychoanalizy, ale nie
uswiadamialem sobie wéwczas, jak bardzo rewolucyjny byt méj
artykut i jak bardzo wstrzasat, a nawet burzyl podwaliny teori
Mistrza.

Moi przyjaciele krytykuja mnie za polemizujacy stosunek do |
Freuda. ,,Tyle masz do powiedzenia, twoja pozycja jest bezpiecz- |
nie osadzona w rzeczywisto$ci. Po co ta wieczna agresywnos¢
wobec Freuda? Zostaw go w spokoju i r6b, co do ciebie nalezy”. :

Nie potrafig. Freud, jego teorie, jego wptyw sa dla mnie nazbyt |
wazne. M6j podziw, zmieszanie i msciwos§é sg bardzo silne. |
Jestem gleboko poruszony jego cierpieniem i odwaga. Czuje |
wielki przestrach przed tym, jak wiele, i praktycznie catkiem sam, |

osiagnat, za pomoca nieadekwatnych umystowych narzedzi psy-
chologii asocjacyjnej i mechanistycznie zorientowane;j filozofii.

Jestem gleboko wdzigczny zato, co osiagnalem, sprzeciwiajac sie

jemu.
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Czasami natrafiamy na twierdzenie, ktére nagle i niespodzie-
wanie roz§wietla ciemnosci ignorancji jaskrawym biyskiem. Do-
¢wiadczytem tego jako nastolatek. Schiller, bardzo niedoceniany
ENE.QO_ Goethego, napisat:

Und so lange nicht Philosophy

Die Welt zusammen haelt,

Erhaelt Sie das Getriebe

Durch Hunger und durch Liebe.

(Dop6ki nie nadejdzie dzief, kiedy nad §wiatem zapanuje
filozofia, bedzie nim rzadzi¢ gtéd i mitosc).

Po6zniej Freud pisal w podobnym nastroju: ~Zyjemy za sprawa
sit w naszym wnetrzu”. Wtedy popetnit straszny blad, by ratowac
sw6j system zorientowany na libido. Dla niego usta noworodka
mialy energi¢ jeszcze nie podzielona na stref¢ libido i funkcje przyj-
mowania jedzenia. Praktycznie opuscit druga funkcj¢ i zajat stano-
wisko przeciwstawne z Marksem. Za gléwng sile motoryczna czlo-
wieka Marks uznaje podtrzymywanie Zycia; Freud na pierwszym
miejscu stawia libido. Nie jest to kwestia ,,to czy tamto”, ale ,,obu”.
Dla przetrwania osobnika wazna funkcja jest utrzymanie Zycia, dla
przetrwania gatunku jest to seks. Lecz czy nie jest sztuczne stawianie
jednego przed drugim? Czy gatunek moze przetrwac bez utrzymy-
wania osobnika i czy osobnik istniatby bez seksu swoich rodzicow?

Wszystko to jest takie oczywiste. Wstyd mi, Ze o tym w ogdle
pisze. Nie m6éwitbym o tym, gdyby nie sugestie, ze stanowi to
podstawe nie tylko Marksowskiej, ale i Freudowskiej filozofii.
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Prawdopodobnie byta to dydaktyczna analiza, by przygotowac
mnie do statusu akredytowanego psychoanalityka. Zostato jedy-
nie stwierdzone, co nastgpuje: ,,Terapeuta powinien by¢ wolny
od kompleks6w, niepokojéw i winy”. PéZniej doszta mnie plotka,
ze Harnick zmarl w szpitalu dla umystowo chorych. Ile w tym
pomogta mu psychoanaliza, nie wiem.

Harnick wierzyt w bierng analize. Ten sprzeczny termin ozna-
cza, Ze chodzitem przez péttora roku, pigé razy w tygodniu, aby
leze¢ na kozetce i nie by¢ analizowanym. W Niemczech uscisk
dtoni brato si¢ za pewnik: on nie podawat mi reki ani na poczatku,
ani na korcu. Pig¢ minut przed koricem godziny, drapat podtoge
noga, aby dac znak, ze wyznaczony czas wkrotce sie skoriczy.

Zajmowal si¢ co najwyzej jednym zdaniem na tydzied. Na
poczatku jednym z jego twierdzeii bylo to, ze wydawalem mu sie
bawidamkiem. To wskazato mi drogg. Pustke kozetkowego Zycia
wypelnilem romantycznymi opowiesciami, by zbudowaé obraz
casanowy, jakim on mnie widzial. Aby dotrzyma¢ tempa, musia-
lem angazowac si¢ w coraz wigcej, gtéwnie zmyslonych, przy-

g6d. Po okoto roku chciatem si¢ od niego uwolni¢. Bylem zbyt

wielkim tchérzem moralnym, aby to po prostu rzucié. Po nieuda-
nej analizie u Clary Happel jakiez mialem szanse, by samemu staé
si¢ psychoanalitykiem?

W tamtym okresie Lore zaczeta naciskaé na §lub. Wiedziatem,
ze nie nalez¢ do tych, co to sig zenia. Nie bylem zakochany w niej
do szaleristwa, ale taczylo nas wiele wspélnego i czesto dobrze
si¢ bawiliSmy. Kiedy rozmawialem o tym z Harnickiem, zrobit
typowa, psychoanalityczng sztuczke: ,,Nie wolno ci podejmowaé
waznych decyzji podczas psychoanalizy. Jezeli sie ozenisz, zerwe
nasze sesje”. Bedac zbyt tchérzliwym, by skoriczyé swoje Zycie
na kozetce na wlasna odpowiedzialnos¢, przeniostem ja na niego
i wymienilem psychoanalize na matzeristwo.

Jednak nie bylem gotowy, by zrezygnowaé z psychoanalizy.
Ciagle prze§ladowany mysla, ze sam jestem zbyt glupi albo
uposledzony, bylem zdeterminowany pokonaé ten problem.
Zrozpaczony, skonsultowatem si¢ z Karen Horney, jedna z nie-
wielu 0s6b, ktérym naprawdg ufatem. Jej werdykt brzmiat: , Je-
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dynym analitykiem, ktdry dotartby do ciebie, jest Wilhelm Reich”.
W ten spos6b rozpoczela sig pielgrzymka do kozetki Wilhelma
Reicha.

Nastgpny rok, to juz zupetnie inna historia. Reich byt Zywy,
peten temperamentu i buntu. Bardzo chciat omawiac moja sytua-
cje,szczegdlnie politycznai seksualna, a jednoczesnie oczy wiscie
nadal analizowat i prowadzil normalng gre w poszukiwanie ge-
néw. Lecz przy nim znaczenie faktow zaczynato stabnac. Zain-
teresowanie nastawieniem przeniosto si¢ na dalszy plan. Jego
ksiazka Character Analysis (Analiza charakteru) znacznie si¢ do
tego przyczynita.

Podczas jego seminariéw poznatem kilku mitych ludzi, ktérzy
p6Zniej okazali si¢ dobrymi terapeutami, takich jak Helmuth
Kaiser. Potem uderzyl Hitler. Reich takze musial w pospiechu
uciekaé. Wyjechat do Norwegii. Od tamtej pory stal si¢ dos¢
szczegblny. Z wyjatkiem poSredniczenia w ttumaczeniu jego
ksiazki przez Sylvie Beerman, jedng z moich studentek w Afryce,
stracitem z nim kontakt, az do ponownego spotkania na Psycho-
m:m:QON:v.\B Kongresie w roku 1936. Byt moim trzecim rozcza-
rowaniem. Siedziat z dala od nas i ledwo mnie rozpoznat. Spedzat
tak dtugie przerwy, gapiac si¢ i rozmyslajac.

Znowu stracitem z nim kontakt, az dziesi¢¢ lat péZniej od-
wiedzitem go na krétko przed moim wyjazdem do Stanéw.
Wtedy naprawde sie przestraszylem. Nadat si¢ jak olbrzymia
ropucha, a egzema na twarzy przybrata na sile. Jego glos dudnit
pompatycznie, kiedy pytat mnie niedowierzajaco: ,,Nie styszate$
o moim odkryciu, orgone?”. Zapytalem wigc o to. Oto, czego si¢
dowiedziatem.

Jego pierwsze odkrycie, muskularna zbroja, bylo waznym
krokiem poza Freuda. Abstrakcyjne pojecie oporu zostato spro-

wadzone na ziemig. Opory staly si¢ wtedy funkcjami organiczny-
mi, a op6r analny, ciasna dupa, musial odda¢ swéj monopol
rezystancji.
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sig rozczarowaniem roku 1936 numer cztery. W Wiedniu bylem
juz wczesniej. Pojechatem tam w 1927 za namowa Clary Happel.
Od okoto roku uczeszczatem do niej na terapie we Frankfurcie.
Pewnego dnia, ku memu zdziwieniu, o§wiadczyta, ze moja tera-
pia skoriczyta sig. Powinienem pojechac do Wiednia na kontrole.

Bylemzadowolony, ale sceptyczny. Nie czulem, ze cokolwiek
skoriczytem, i fakt, Ze werdykt zbiegat si¢ z koricem pieniedzy,
nie wzmacniat przekonania.

Tego roku poznatem Lore. NajwyraZniej w uniwersytecie
uznawany bylem przez nig i inne dziewczeta za kawalera nadaja-
cego si¢ do oZzenku. Nadszedt czas, by uj§¢ mackom przerazajacej
osmiornicy malzeristwa. Nigdy nie przyszioby mi do gtowy, ze
Lore dogoni mnie wszedzie, gdzie sie udam. Wiederi, miasto
moich snéw... a moze raczej powiemy, miasto moich koszmaréw?

A\
*J

%Y

5/

5 =l

Pojechatem do Wiednia bez pienigdzy. Nie miatem zadnych
#rédet utrzymania i nie zarabialem duzo. Kiedy miatem pienig-
dze, lubitem je wydawaé, a kiedy ich nie miatem, udawato mi sie
przezy¢ bez niczego. Clara Happel nie wyleczyta mnie z mojej
niespokojnej, cyganskiej natury, z czego si¢ cieszg. Wynajatem
tani, umeblowany pokdj w Eisengasse tylko po to, aby porzucic¢
go bardzo szybko z dwéch powodéw. Pierwszy, jak niesie opo-
wie$é, to zdechty karaluch w moim 16zku, fakt, ktérym nie
przejmowaltbym si¢ zbytnio, ale za to dziesiatki jego krewnych,
ktérzy przyszli wyrazi¢ swdj zal! Nie! nie! nie!

A na dodatek werdykt mojej gospodyni, ktéra powiedziata:

— Zadnych odwiedzin pan po dziesiatej wieczorem.

— Dlaczego wiasnie po dziesiatej?

— Hm, przed dziesiatqg moze dojs$¢ do czegos. Po dziesiate;j
na pewno dojdzie!

Z takim rozumowaniem trudno bylo polemizowaé. Freud
okre§lat to mianem Suppen Knodellogik — logika macy.

Wiedeni mnie przygnebial. W Berlinie mialem wielu przyja-
ci6t i duzo rozrywki. My, glupcy, wierzyli§my, Ze mozemy zbu-
dowa¢ nowy $wiat bez wojen. We Frankfurcie czulem, Ze naleze
— nie catkowicie, raczej dodatkowo — do egzystencjalnej, ge-
staltycznej grupy, ktdra miata tam swéj osrodek. Psychoanaliza
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Przyjatem posade asystenta w szpitalu psychiatrycznym,

w ktérym moimi szefami byli Wagner-Jauregg, stynny z leczenia

syfilisu mézgu, i Paul Schilder. Schilder byl bystry i catkiem
dobrze pojmowat struktur¢/funkcje/zwiazki organizmu. Na jego
wyktladach nie czutem si¢ zbyt dobrze. Jego falset i niespokojne
ruchy sprawiaty, ze kulitem si¢ w sobie, a jednak byto w nim cos,
co dalo si¢ lubi¢, co§ szczerego. Inny psychoanalityk, ktéry
wywarl na mnie wrazenie, to Paul Federn, szczegdlnie pewne
zdanie z jego wykladéw. WyobraZcie sobie bardzo szacownag,
patriarchalng postaé, ktéra méwi: ,,Man kann gar nicht genug
vogeln” (Nigdy dosy¢ jebania). I to w atmosferze, gdzie szano-
wano jedynie rznigcie umystu.

Kiedy spotkatem go ponownie w Nowym Jorku, odbyli§my
wiele dyskusji na temat natury ego. On widziat ego jako rzeczy-
wisto$¢; ja zajmuje stanowisko, ze ,,ja” jest zaledwie symbolem
identyfikacyjnym. Co to'oznacza, nie mam ochoty teraz omawiac.

Moimi przetozonymi byli Helene Deutsch i Hirschman, ciepty
i spokojny cztowiek. Kiedy raz go zapytatem, co sadzi o r6znych
parafreudowskich szkotach, jakie si¢ rozwijaly, jego odpowiedz
brzmiata: Wszystkie robia pieniadze.

Helene Deutsch, z drugiej strony, wydawata mi sie bardzo
piekna i zimna. Kiedy$ dalem jej prezent i zamiast ,,dziekuje”
dostatem interpretacje.

Byl tam Mistrz, gdzie$ w tle. Spotykanie si¢ z nim byloby zbyt
bezczelne. Jeszcze nie zastuzylem na taki przywilej. W 1936 roku
uznalem, Ze juz nadszedt czas. Czyz nie bylem sita przewodnia
tworzenia jednego z jego instytutéw i czyz nie pokonalem 4000
mil, by uczestniczy¢ w jego kongresie? (Swedzi mnie, Zeby
napisac: ,,w Jego kongresie”).

Uméwitem si¢ na spotkanie, przyjeta mnie starsza kobieta
(prawdopodobnie jego siostra) i czekatlem. Nagle drzwi otworzy-
ty si¢ na jakie$ siedemdziesiat centymetréw i tam byl on, przed
moimi oczami. Wydawato si¢ dziwne, Ze nie chce przejsé przez
drzwi, ale wtedy nic nie wiedzialem o jego fobiach.

— Przyjechatem z Afryki Poludniowej, aby wyglosié odczyt
i zobaczy¢ si¢ z panem.
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_ A kiedy pan wraca? — zapytal.
Nie pamigtam dalszego ciagu rozmowy (moze czterominuto-
wej)- Bytem zszokowany i rozczarowany.

Jeden z jego synow zostat wydelegowany, aby zabrac¢ mnie na
obiad. Zamowilismy moja ulubiong potrawg, pieczona ges. Spo-
dziewalem sie szybkiej, ,,bolesnej” reakcji, ale bylem zaledwie
otepiaty. Potem powoli, powoli, przychodzity zwroty: Ja ci poka-
ze... Nie mozesz mi tego zrobic. Oto, co dostaj¢ za moja lojalnos¢
w dyskusjach z Kurtem Goldsteinem.

Nadal w moim zyciu, chociaz w ciagu ostatnich kilku lat mgj
umyst jest coraz bardziej zréwnowazony, pozostaja cztery nie
dokoriczone sprawy. Falszuje, chociaz idzie mi coraz lepiej. Ni-
gdy nie skoczylem na spadochronie. Nigdy nie nurkowatem
(chociaz znalazlem w Monterey szkole i jeszcze moge sie na-
uczy€). I ponadto nie spotkalem si¢ w cztery oczy z Freudem,
zeby wytknaé mu jego bledy.

Tawielka potrzeba pojawita si¢ niedawno, jako niespodzianka
podczas komicznej sesji ze studentem. Ta sesja byta, jak setki jej
podobnych, filmowana na wideo i — jak to si¢ czyni z niekt6rymi
— przegrana na film szesnastomilimetrowy.

Moje rozstanie z freudystami nastapito kilka lat temu, ale duch
nigdy nie zniknat. Spoczywaj w spokoju, Freudzie, ty uparty,
$wiety-diabelski geniuszu.

Oto historia moich czterech rozczarowari w Roku Pariskim
1936.
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nie moglem sie zgodzi¢ i dos¢ wezesnie zdeklarowatem sig jako
ateista. Ani nauka, ani przyroda, filozofia czy marksizm nie
mogty wypetnié pustki duchowego domu. Dzisiaj wiem, liczytem
na psychoanalize, ze zrobi to dla mnie.

Po roku 1936 prébowatem znalez¢ dla siebie nowg orientacje.
Ogarniaty mnie przeklete i nieokreslone watpliwosci co do syste- |
mu freudowskiego. Statem sie sceptykiem, nieomal nihilista... |
negowatem wszystko. Buddyzm... zen... religia bez Boga? Pra-
wda, spodziewatem sie wiele po zen, w chtodny, intelektualny
sposdb.

Potem przyszto o§wiecenie: koniec z wszelkim duchowym,
moralnym, finansowym wsparciem z jakiegokolwiek Zrédtal
Wszystkie religie to niezdarne twory czlowieka, wszystkie filo-§
zofie to intelektualne gry na przystosowanie. Sam musiatem}
wziaé petng odpowiedzialno$¢ za wlasne istnienie.

e

™~

phes
=

S

S

Wpadtem we wiasna putapke. Kiedy zajmowatem ssi¢ psychoj
analiza we Frankfurcie, zupelnie nie zajmowatem ssig tamtejszynt
egzystencjalistami: Buberem, Tillichem, Schelerem. Tyle tylk§
sie¢ przedostato: egzystencjalna filozofia wymaga wzigcia odpd
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wiedzialnosci za whasne istnienie. Lecz ktéra z egzystencjalnych
szko6t posiada Prawde przez duze P?

Peten sceptycyzmu szukalem dalej i oto, gdzie sie znalaztem.
Pomimo wszystkich antykonceptualnych i fenomenologicznych
uprzedzen zadna egzystencjalna filozofia nie stoi na wlasnych
nogach. Nie méwig nawet o typowym amerykanskim egzysten-
cjaliscie, ktdry prawi i gledzi o istnieniu, ale stapa po ziemi jako
martwy, konceptualizujacy komputer. Nie, méwi¢ o zwyktych
egzystencjalistach. Czy jest ktos, kto nie potrzebuje zewngtrzne-
go, konceptualnego wsparcia?

Kim jest Tillich bez swego protestantyzmu, Buber bez chasy-
dyzmu, Marcel bez katolicyzmu? Czy wyobrazacie sobie Sartre’a
bez wsparcia komunistycznych idei, Heideggera bez wsparcia ze
strony jezyka lub Binswangera bez psychoanalizy?

Czy nie ma zatem mozliwosci ontologicznej orientacji tam,
gdzie Dasein — fakt i sposéb naszego istnienia — sam siebie
manifestuje, zrozumiaty bez wyjasnien; sposéb postrzegania
§wiata nie poprzez przeciwstawianie si¢ jakiej$ idei, ale gdzie
rozumiemy uprzedzenia wobec konceptualizacji; perspektywa,
gdzie nie jesteSmy zadowoleni, biorac abstrakcje za caty obraz —
gdzie, na przykiad, fizyczny aspekt brany jest jako wszystko, co
jest?

Rzeczywiscie, jest! Co dosyé dziwne, przychodzi z kierunku,
w ktérym nigdy nie uzurpowano sobie statusu filozofii. Przycho-
dzi z nauki zgrabnie upchanej w college’ach; przychodzi z podej-
§cia zwanego... psychologia gestaltyczna.

Gestalt! Jakze mam udowodnié, ze gestalt to nie jest jeszcze
jedna koncepcja czlowieka? Jak mam twierdzié, ze gestalt jest —
nie tylko dla psychologii — czyms, co jest wrodzone w naturze?

Gdyby za czaséw bogéw lub odmiennych form energii kto$
twierdzit, Ze wszystkie energie mieszcza si¢ w najmniejszej, niepo-
dzielnej czasteczce — zwanej atomem — caly $wiat $miatby sie
z niego. Dzisiaj bierze si¢ za pewnik, Ze energia atomowa to energia
nad energie. Bomba atomowa z pewnoscig jest rzeczywisto$cia.

Rozumiem dobrze, Ze mozecie nie zgadzaé si¢ ze mna, iz
wszystko jest Swiadomoscia, ale nie moge przyjaé waszej nieche-
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Wiasnie wydarzylo si¢ co$ bardzo interesujgcego. Zastana-
wialem sig, jak wyjasnic¢ zasade gestaltu na przyktadzie czastecz-
ki wody — H20 1 jej cz¢dci sktadowych, atoméw wodoru i tlenu
— kiedy u§wiadomitem sobie, ze twierdzenie wyrazone przez
gestaltystéw nie moze by¢ stuszne. Uznajq oni, ze catosé to wigcej
niz czgéci sktadowe. Innymi stowy, poprzez konfiguracje cos$
zostaje dodane do §wiata. To zrujnowatoby nasz obraz réwnowa-
gi energii we wszech§wiecie. Co$ zostatoby stworzone z niczego,
idea, ktéra przewyzszylaby nawet boska site tworzenia. Zostato
bowiem napisane, ze Bog stworzyl Swiat z rohu wawohu, czyli
z chaosu. Czy zatem pozwolimy gestaltystom przypisywac two-
rzeniu gestaltu wigcej sity, niz nasi bogobojni przodkowie przy-
pisywali Bogu?

Zanimzezwolimy nato, jeszcze raz przyjrzyjmy sie i — nawet
jesli jest to wylacznie moja fantazja — sprébujmy innego wyjas-
nienia. Nie jestem ani chemikiem, ani fizykiem, zatem moge
rozmijac si¢ z prawda. 2H + O = H2O jako wzdr jest poprawny;
w rzeczywistosci jest to fatsz. Jezeli sprobujemy wymieszaé te
dwa gazy, tlen i woddr, nic si¢ nie dzieje. Jezeli dodamy tempe-
rature, eksploduja, zrezygnuja ze statusu atoméw i stworza mo-
lekularny gestalt H20, czyli wode. W tym przypadku gestalt jest,
méwiac dynamicznie, czym§ mniej niz czesci sktadowe, to zna-
czy minus wyprodukowane ciepto. Podobnie dla rozdzielenia
atomo6w, rozbicia gestaltu, trzeba dodac¢ elektrycznosé, by daé
atomom oddzielne istnienie. Z tego mozemy wyciagnaé kilka
wnioskéw. Bez elektronicznego wsparcia i po wydaniu wrodzo-
nej energii cieplnej atomy te traca swoja niezalezno$é i musza
tworzy¢ zwiazki. Ta integracja, zwiazek, moze nie by¢ sympto-
mem sity, ale stabodci.

Gestalty$ci moga si¢ nie zgodzié: ,,Popatrz na ten silnik.
Calos¢ to co$ wigcej niz czesci sktadowe. Nawet jak mamy
nadmiar cze$ci — dodatkowe $wiece i tloki itd. — sg one niczym
w poréwnaniu z silnikiem”. Nie zgadzam si¢. Akceptuje funkcjo-
nujacy silnik jako jeden gestalt i akceptuje oddzielne czesci jako
inny — moze jako towar, ztom albo potencjalny silnik — zgodnie
z kontekstem, w jakim si¢ pojawiaja. Z pewnoscia nie silny
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gestalt, z wyjatkiem moze sytuacji, kiedy czesci bytyby ztozone
w domu posrodku salonu.

GestaltySci w inny, wysoce interesujacy sposob przyczynili
sie do naszego rozumienia: zréZznicowanie gestaltu na pierwszy
plan i tto. Ten przyczynek wiaze si¢ z semantyka, czyli znacze-
niem znaczenia.

Zazwyczaj, jezeli mySlimy o znaczeniu, mamy dwie przeciw-
stawne opinie — obiektywng i subiektywna. Obiektywna twierdzi
jedno lub tez stowo ma jedno albo kilka znaczen, ktére mozna
ujaé w definicje — w innym razie stowniki nie zarobityby na
siebie.

Druga, opinia subiektywna, to ta ,,Alicja w Krainie Czaréw”
twierdzaca, Ze ,,Stowo oznacza to, co chce, aby znaczyto”. Zadnej
z nich nie da si¢ obroni¢. Znaczenie nie istnieje. Znaczenie to
proces tworczy, przedstawienie tu i teraz. Akt tworzenia moze by¢
nawykowy i tak szybki, Ze nie potrafimy go wysledzi¢ lub tez
moze wymagaé godzin dyskusji. W kazdym razie, znaczenie
zostaje stworzone poprzez powigzanie pierwszego planu z ttem,

na ktérym pojawia si¢ figura. To czgsto jest nazywane konteks-

tem, powiazaniem lub sytuacja. Wyrwanie twierdzenia z konteks-
tu fatwo prowadzi do falszu. W Ego, Hunger and Agression
napisalem obszernie o tej kwestii. Bez jasnego zrozumienia
zwiazku miedzy figurg a ttem nie jest mozliwe zadne wyraZne
porozumienie. To tak, jakbys$ spodziewat si¢ stuchac radia, kiedy
sygnal (na przyktad stowa) tonie w glo§nych szumach tta (trzaski
statyczne).

Moze najciekawsza i najwazniejsza wlasciwoscig gestaltu jest
jego dynamika — potrzeba speinienia silnego gestaltu. Kazdego
dnia wielokrotnie do§wiadczamy tej dynamiki. Najlepsza nazwa
na niekompletny gestalt to nie dokoriczona sytuacja.

Chcg wykazaé btad Freuda i poréwnaé go z akademickim
i moim wlasnym, gestaltycznym podejsciem, i w ten sposéb
przebrnaé przez pewne powierzchowne podobieristwa. W tym
kontekscie chcg wykazaé terapeutyczng bezradno§é Freudow-
skiej (i kazdej innej) teorii instynktu.

Freud zauwazyl, ze niektérzy z jego pacjentéw wykazuja
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nizmami o dwdch, a nie o dziesieciu nogach. Jego szanse \=m
zadowolenie znacznie si¢ poprawity, patrz Helen Keller, ktora
miata kilka wad.

Jezeli nie sprawujemy kontroli, jezeli organizm nie jest kontro-
lowany rozkazami, jakze mozemy funkcjonowaé? Jak osiaga sie
wspotprace tych milionéw komérek? Jak one maja radzi¢ sobie ze
sprostaniem innym wymogom zycia? Jezeli odrzucimy nawet dy-
chotomig umyst/ciato, jakaz cudowna sita sprawia, ze nadal tykamy?

Czy mamy wbudowanego dyktatora, ktéry podejmuje decyzje,
czy mamy zgodna rade, rzad z wiadza wykonawcza? Czy jest tam
nieSwiadomos¢, emocje, liczacy mézg, ktére wykonuja to zada-
nie? Czy jest Bég, dusza przenikajaca ciato i zajmujaca si¢ jego
wszelkimi wymaganiami i zadaniami z nieskoficzona madroscia?

Nie wiemy! Mozemy jedynie fantazjowa, rysowa¢ mapy,
budowac modele, opracowywaé hipotezy i sprawdzaé co sekunde
ich poprawnos$¢ i niezawodnosé. A jezeli wiemy, co nam to da?

Zadna teoria sie nie liczy, jezeli jest od niej jeden wyjatek.
Jezeli oszukujemy, ukrywamy dowody, nie jeste$my naukowca-
mi, ale manipulatorami, hipnotyzerami, szarlatanami lub przynaj-
mniej propagatorami wysokiego mniemania o sobie.
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$ci. Moim ostatnim guru byta Mitzie, pigkna, biatakotka. Nauczy-
ta mnie zwierzgcej madrosci.

Dwukrotnie w Zyciu bytem wsciekly przez to, ze stracitem
zapis wizyjny. Za pierwszym razem cztonek mojej grupy doznat
déja vu razem z transem i petit mal (drobnego napadu epilepsji).
Mieli§my wiaczony magnetowid. Bylem przejety faktem, Ze mam
szanse na uwiecznienie prawdopodobnie jedynej taSmy z takim
symptomem. Pomimo mojej wyraZnej uwagi ,,Nie zmazywac”
ta$ma zostala wymazana i uzyta powtornie.

W nastgpnym wydarzeniu brata udziat Mitzie. Pewnego ranka
obudzitem si¢ i zobaczylem moje pétmetrowe sombrero przesu-
wajace si¢ obok t6zka. Podniostem kapelusz, a w Srodku znajdo-
wala si¢ Mitzie, ktéra w przednich tapach trzymata ptaszka.
Doznalem szoku. Trzy tygodnie wczeé$niej méj salon ustany byt
piérami, pewny znak, ze Mitzie ztapata i zjadta ptaka. Zabratem
ptaka sprzed jej smutnych oczu. Ptak byt nietknigty i po dziesigciu
minutach dochodzenia do siebie sam odlecial. Skad mogitem
wiedzieé, ze Mitzie jedynie wyraza swoja czuto§¢? Ktokolwiek
styszat o kocie tulacym ptaka? Gdybym nie byl zszokowany,
mégtbym zrobié zdjecie, uwieczniajac to rzadkie zjawisko.

Wiem, jak dostalem Mitzie, pamigtam delikatnie krytyczne
oczy moich pierwszych spotkar z Seligiem, ale Friedlander raczej
kryje si¢ we mgle. Kiedy moja matka wspomniata pewnego dnia
paczki zywnos$ciowe, jakie mu wysylalem, bylem zaskoczony. Te
paczki naleza do roku 1922.
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Inflacja marki niemieckiej juz nabierata tempa, chociaz jesz-
cze nie galopowata. Zywnodci, szczegblnie miesa, brakowato.
Moja zdolno$¢ do postrzegania rzeczy w perspektywie byla
w tamtym okresie zaleta, tak jak p6Zniej pokonatem niebezpie-
czenstwo obozu koncentracyjnego i zametu drugiej wojny Swia-
towej, tak samo pokonatem inflacje.

Obawy co do obecnych niebezpieczenistw zwigzanych z infla-
cja w Stanach wywoluja Smiech. Inflacja! Nie macie pojecia, co
to takiego inflacja! Jezeli pieniadz wytrzymuje oprocentowanie,
powiedzmy, czterech procent, prawo réwnowagi méwi, ze pie-
niadz traci na wartosci 4% rocznie, i to wlasnie jest stopieni waszej
inflacji.

Czy niemiecka inflacja zostala spreparowana, aby wymazaé
dlugi wojenne, nie wiem, ale tak podejrzewam. Fakt jest taki, ze
dolar szybko powedrowat z czterech marek do dwudziestu, potem
do stu, potem do tysiaca i ostatecznie do wielu tysiecy, péZniej
pogalopowat do milionéw marek i skoriczyt kursem kilku miliar-
déw. Warto$¢ marki zblizyla si¢ do ,,zera”. Mam historyczng
kolekcje niemieckich znaczkéw od podzielonych ksigstewek do
imperium, przez Trzecia Rzesze az do rozpadu na RFN/Ber-
1lin/NRD. Znaczki z inflacja zajmuja kilka stron.

Papierowe pieniadze trzeba bylo nosi¢ w torbach. Ludzie
biegali, aby kupi¢ co$§ za pieniadze, ktére zarobili tego dnia
wieczorem, poniewaz nazajutrz rano ich warto$¢ byt juz mniejsza
o pofowe. Hipoteka nie byla warta tyle co papier, na kt6rym
zostata podpisana.

Te krytyczna sytuacje uratowato dwdch pacjentéw plus moja
czujno$¢. Jeden z nich byt bankierem. Nie wiem nic o gieldzie i jej
manipulacjach. Pewnego dnia bankier zaproponowat, abym kupit
troche akcji za ceng okoto stu razy wigksza od moich miesigcznych
zarobkéw. Powiedziatern mu, ze oszalat, ale on tylko si¢ uSmiechnat:
»,Moze mi pan zaufa¢! Ja podejme ryzyko. Kupi pan udzialy teraz,
a zaplaci za nie za cztery tygodnie”. Tak tez zrobilem i po miesiacu
zaptacitem jedna piata ich wartosci. Zrobilem to jeszcze raz; potem
nie bylo juz potrzeby. Ocalenie przyszlo z innego Zrédta, od
pacjenta, ktéry byl rzeZnikiem z Bremerhaven.
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Niemieccy lekarze przewaznie byli sztywni i przywdziewali
maski wielkiej szacownosci. Jestem pewien, ze podczas tych
wypraw przygladali mi sig, marszczac brwi. Ja tez marszczyltem,
Oni nalezeli do snobéw, do snobistycznoburzuazyjnej wyzsze;
klasy $redniej. Ja i kilku moich przyjaciot nalezeliSmy do berlif-
skiej bohemy, ktéra zbierata si¢ w Cafe of the West, a p6Znie;
w Romanische Cafe.

Spotykato sie tam wielu filozofow, pisarzy, malarzy, politycz-
nych radykatéw oraz pewna liczba czepialskich. Oczywiscie do |
thumu nalezat takze Friedlander, chociaz giéwnie spotykaliSmy |
sie w pracowni malarskiej. Friedlander zarabial, piszac bardzo |
humorystyczne opowiadania pod nazwiskiem Mynona, ktére |
czytane od tylu brzmi anonym. Jego filozoficzne dzieto Creative :

2 2

Indifference (Kreatywna obojgtnos¢) wywarlo na mnie olbrzymi §
wptyw. Jako osobowos¢, byt pierwszym cztowiekiem, w kt6rego |
obecnosci czutem sie pokornie i skfanialem si¢ w uwielbieniu.

Nie byto miejsca dla mojej chronicznej arogancji.

Jezeli sprébuje zracjonalizowac i posortowac to, co przycia-
gato mnie do Friedlandera i jego filozofii, mysli, uczucia i wspo-
mnienia wiruja mi w glowie. Filozofia to magiczne stowo, cos,
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co trzeba zrozumied, aby zrozumie¢ siebie samego i $wiat, anti-
dotum na moje egzystencjalne zmieszanie i zaskoczenie. Zawsze
radzitem sobie z tym, co trudne i wyszukane. Pytanie ,.Ile aniot-
k6w moze tariczy¢ na febku od szpilki?” to tanie oszustwo mie-
szajace symboleirzeczy.,,Cobyto pierwsze, jajko czy kura?” nie
tylko zaki6ca ogdlny obraz ciaglego procesu, ale celowo opusz-
cza punkt rozpoczecia, ,,Ktére jajko i ktéra kura?”. Reich byt
typowa ofiara takich bataganiarskich rozwazan.

W szkole czytali§my Sofoklesa i Platona w greckimoryginale.
Lubilem dramaturga, ale Platon, jak wielu innych filozoféw,
stawial idealy i domagat si¢ zachowan, kt6rych oni sami z pew-
noscia nie przestrzegali. Miatem dosy¢ tej hipokryzji za sprawa
mego ojca, ktdry glosit kazania o jednym, a robit co innego.

Jezeli chodzi o Sokratesa, to zdystansowal moja arogancije,
méwiac: ,,Wszyscy jestescie gtupcami, skoro uwazacie, ze co$
wiecie! Ale ja, Sokrates, nie jestem glupcem. Wiem, Ze nic nie
wiem! To daje mi prawo torturowania was pytaniami i wykazania,
.mwov\ z was ghlupcy!”. lle chwaty mozecie da¢ temu intelektowi?

Owczesna psychologia byta mieszaning fizjologii i czterech
klas umystu: rozsadku, emocji, sity woli i pamigci.

Nie méglbym nawet zacza¢ wymieniac jakiej$ setki réznorod-
nych wyjasnieni i celéw, ktére stworzono dla przedstawienia
Prawdy (znowu przez duze P).

W cate to zamieszanie Friedlander wprowadzit prosty sposéb
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Swiatto i ciemnosé — przeciwnosci nie dajace si¢ pogodzi,
widziane z abstrakcyjnego punktu widzenia. Jak moze by¢ Swiat-
to, kiedy jest ciemno, sama esencja nicosci? Jedno wyklucza
drugie.

A teraz popatrzmy na to drzewo w storicu. Widzicie cieri? Cier
bez $wiatla, §wiatto bez cienia? Niemozliwe! W takim razie,
$wiatto i ciemnos¢ okreslaja siebie nawzajem; daja sobie powéd
do istnienia.

Czy w kinie na wolnym powietrzu wyswietla si¢ filmy za
dnia? Aby otrzyma¢ postacie na pierwszym planie, w tle potrze-
bujemy ciemnosci. Dla uproszczenia trzymajmy si¢ poréwnania

do czarnobiatego filmu. Potrzebny nam jest kontrast miegdzy bielg ]

aczernig. Potrzeba nam zré6wnowazonego kontrastu. Zbyt mocny
kontrast, a obraz bedzie cigzki, zbyt staby, a bedzie ptaski. Wasze
telewizory maja pokretta do nastawienia optymalnie wywazone-
go kontrastu. I znowu biel i czeri nawzajem sig okreslajg. Obraz,
ktory jest catkowicie bialy lub czarny, stanowi nico§¢ wobec
swej zawarto$ci. Zawarto§¢ obrazu to rozréznienie na czarne
i biale kropki posiadajace znaczenie.

Idac dalej po drabinie, znajdujemy Rembrandta, ktérego prze-
ciwstawienie §wiatla i ciemnosci to jedno z najwiekszych osiag-
ni¢c sztuki.

Zero to nicos¢. Punkt obojetnosci, z ktérego rodzg sie prze-
ciwnosci. Obojetnosé, ktéra automatycznie staje sie twércza, gdy
tylko zacznie si¢ rozréznianie. Mozemy wybraé na chybit trafit
dowolny punkt i wycelowaé w niego. Jezeli postanowimy wy-
strzeli¢ pocisk w dniu x/y/z, zaczynamy odlicza¢ dni, godziny,
minuty, sekundy az do zera, a potem liczymy w gére sekundy,
minuty, godziny i dni.

Zbilansowany budzet to taki, w ktérym kredyt i debet zeruja
sig, obojetnie, czy budzet dotyczy groszy czy milionéw.

Mamy w zwyczaju nazywanie punktu zerowego ,,normal-
nym”. Nastepnie méwimy o normalnej temperaturze, normalnych
wynikach krwi itd..., bez korica. Jakikolwiek plus czy minus
nazywamy anomalia, oznaka dysfunkcji... choroby, jezeli plus
lub minus jest znaczny. ;
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W przypadku biologicznego organizmu punkt normalnogci
zero musi by¢ utrzymywany, bo inaczej organizm przestanie
funkcjonowac i umrze. Kazda komérka, kazdy organ, kazdy
organizm ma znaczng liczbe funkcji do utrzymania. Kazda ko-
morka, kazdy organ, kazdy organizm zajete sa pozbywaniem sie
wszelkiego nadmiaru (+) i wypetnianiem brakéw (-), by utrzy-
mac punkt zero, punkt optymalnego funkcjonowania. Kazda ko-
morka, kazdy organ maja wewnatrzorganiczne Srodowisko (pty-
ny ustrojowe, nerwy itd.), w ktérym sa zamknigte. Dla catego
organizmu Srodowiskiem jest §wiat, w ktérym musi on utrzymad
subtelna, organiczna réwnowage.

Jakiekolwiek zakt6cenie réwnowagi organicznej stanowi nie-
kompletny gestalt, nie dokoriczong sytuacje zmuszajaca organizm
do kreatywnosci, do znalezienia sposob6w i srodkéw przywréce-
nia rownowagi. Jakikolwiek brak — wapnia, aminokwaséw,
tlenu, czutosci, uznania itd. — stwarza potrzebg otrzymania tego
skadkolwiek. Nie posiadamy ,.instynktu” zdobywania wapnia,
aminokwaséw, tlenu, czutosci, uznania itd., stwarzamy tysiace
mozliwych . instynktéw” ad hoc, kiedykolwiek konkretna réw-
nowaga zostaje zaklécona.

Wszelki nadmiar stwarza tymczasowy instynkt pozbycia sie
go — dwutlenku wegla, kwasu mlekowego, nasienia, katu, zde-
nerwowania, niecheci, zmeczenia itd. — po to, by odnowié orga-
niczng réwnowage.

Kazdy oddech odnawia zapas tlenu i pozbawia dwutlenku
wegla. Oddychanie czgsto, niesymetrycznie, réwne jest wdycha-
niu. ,,Odetchnij”.

Aby oczyscic¢ ,,brudne” powietrze, wpierw zréb wydech! Je-
zeli wdychanie staje si¢ fetyszem, to mozesz zapa$é na astme,
desperacka prébe natury wycisnigcia zuzytego powietrza.
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dzial, ale stanie gléwnie na prawej nodze nie zapewniato mu
wystarczajacego wsparcia dla subtelnych ruchéw palcami lewej
dtoni. Gdy tylko prawa noga zmeczyta si¢ dZwiganiem calego
ciezaru, zaczynatl si¢ chwiaé i musial odzyskiwa¢ réwnowage
nieomal co sekunde. Ten brak réwnowagi stwarzat wysitek dla
gbrnej czedci ciala, a szczeg6lnie dla lewej dioni. MusieliSmy
jeszcze popracowac przez kilka tygodni, nie tylko, by odzwyczai¢
go od kozetki terapeutycznej, ale by zmigkczyc ,,ponura determi-
nacje¢” — zacisnigte szczeki itd. Nie wiem, czy mu si¢ udato. Grat
wystarczajaco dobrze, ale nigdy nie widzialem na afiszach jego
nazwiska jako solisty.

W tamtym okresie zdobyltem juz pewna pozycj¢ w Nowym
Jorku i zaczatem zyskiwac stawe kogos, kto chetnie zajmowat sig
niemozliwymi przypadkami. W zasadzie decyzja o pozostaniu
w Stanach byta bardzo delikatng sprawa.

Jestem w niewielkim impasie. Mam ochote pisa¢ o moim
przyjezdzie do Stanéw, a jednoczes$nie nie jestem z tego zbytnio
zadowolony. To skakanie z jednego kontekstu w drugi zdaje sig
by¢ tanim chwytem, technika. Nie jest to nawet kontrapunkt
wspierajacy si¢ wzajemnie. Ale kto inny, jesli nie ja, ma ustano-
wié reguly tego, co wrzucaé do $mietnika, a co z niego wyjmo-
waé? Co wiecej, nie pisz¢ nawet o tym, co martwi mnie w tej
chwili.

Jest kwadrans po trzeciej w nocy, a ja nie moge spa¢. To
bardzo rzadki przypadek. Zazwyczaj potrafi¢ zlokalizowa¢ moje
nadmierne podniecenie i doj$¢ z nim do tadu. Rozplywa si¢
i znika. Swiadomos¢ ,;ja” blednie, §wiadomos¢ ciata pomniejsza
sig, a potem ,,nic” az do rana.

Larry Booth nakrecit film w kolorze pod tytutem Fritz. Ten
film to wiersz, do$¢ ekscytujacy portret mnie samego, chociaz
pojawita si¢ uwaga, Ze moje ciepto i mito$¢ nie pojawia sig tak
jak na filmach z sesji terapeutycznych. To mi nie przeszkadzato.
Natomiast niepokoi i denerwuje mnie moja wlasna paranoidalna
postawa. To stato si¢ dosy¢ rzadkie. Czujg, ze jestem wykorzy-
stywany. W zasadzie i faktycznie jestem usprawiedliwiony, jezeli
chodzi zgode i sytuacje finansowa. Jednak nie mogg sobie pozwo-
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Ji¢ na szczodrobliwos¢ i zrobienie z siebie naiwniaka. Nie staé
mnie na to. Zarabiam dobre pienigdze. Zatem do diabta!
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Przezylem okropienstwa Flandrii, przezylem wiele obrzuca-
nia blotem, przezylem ten czas w Holandii i wiele innych kiopo-
téw... nadal nie mam do tego racjonalnego stosunku. Nadal jest
to owo aroganckie ,,samonastawienie”: ,Nie mozesz mi tego
zrobic!”.

Miatem okresy paranoi, nawet w sytuacjach, kiedy bylem po
niewtasciwej stronie. Po pierwszych kilku dawkach LSD te okre-
sy bardzo si¢ wyréznialy i zwykle byly przesadzone. Wtedy
tracitem perspektywe i do§wiadczatem wielu fantazji na temat
zemsty. Wiem, Ze to pora, aby opowiedziec o srodkach psychode-
licznych i moich zwigzkach z nimi, ale robi¢ si¢ ocigzaty i zme-
czony. Musze to odtozy¢ na péZniej. Czy to pisanie da mi sen?
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Freud, cierpiacy tak jak ja na systemasyfa, musiat znaleZ¢ po-
wszechny sposob okreslania swojego modelu cztowieka. To na-
rzedzie do okreslenia nosito nazwe libido. Po blizszym przyjrze-
niu okazywalo sig, zZe to powszechne narzedzie bylo niby dzoker
w talii kart. Moglo oznacza¢ wiele rzeczy, niech to bedzie poped
piciowy, mitos¢, czulos¢, oddanie, tworzenie gestaltu, sita twor-
cza. Biedny Wilhelm Reich, prébowal znaleZ¢ odpowiednik tej
semantycznej mieszaniny w fizycznej rzeczywistosci.

napelnienie siebie, az bedziesz miat dosy¢. Przy satysfakcji nie-
réwnowaga zostaje zniesiona, znika. Incydent skorniczyt sie.

Tak jak na wszelkich poziomach egzystencji spotyka si¢ row-
nowage i odkrywanie, podobnie jest z frustracja, satysfakcja
i spetnieniem. MySle o sytuacji przediuzonej wojny z jej frustra-
cjami i mozliwym speinieniem — pokojem. Mam na mysli oczy-
wiscie konkretne frustracje walczacego cztowieka i por6wnujg
wiasne potozenie podczas pierwszej i drugiej wojny §wiatowej —
przerazenie kontra wygodny schron przeciwlotniczy.

% DI

Kiedy zjawit si¢ Hitler, miatem juz pozycje wJ ohannesburgu;
to znaczy my mieliémy, poniewaz Lore takze prowadzita prakty- |
ke. Oficjalnie jeszcze nie zerwatem z freudyzmem. To przyszio §
péZniej. W zasadzie co do minuty mogg okresli¢ moment, kiedy
zrzucitem ideologiczne kajdany i zaczatem przeciwstawiac sig
systemowi Freuda. Przez lata miatem inklinacje do wyolbrzymia- §
nia tej opozycji. Nie potrafitem doceni¢ Freuda i jego odkryé. {

Przelom nastapit, kiedy spotkatem w Kapsztadzie Mari¢ Bo-
naparte, grecka ksigzniczke. Byta przyjaci6tka i uczennica Freu- i
da. Wtasnie skoriczylem i skopiowatem rekopis Ego, Hunger and 1
Aggression, i dalem jej do przeczytania. Kiedy go zwrdcita, zasto- §
sowala wobec mnie terapie wstrzasowa, ktérej mi bylo potrzeba.

— Skoro nie wierzysz juz w teorie libido — powiedziata — |
to lepiej z16z rezygnacije. ]

Niezupelnie wierzytem wasnym uszom. Naukowe podejscie |
oparte na wierze? Oczywiscie miata racj¢. Libido w pewien}
nieokreslony sposéb zwigzane bylo z hormonami piciowymi, ale

W kazdym razie nie zlozytem rezygnacji. Nie zostalem wy-
rzucony. M6j zwiazek z Instytutem Psychoanalizy itp. stopniowo
uwiadl. Mogtem o to walczyé, gdyby nie wojna. Afrika Corps
Hitlera swobodnie wedrowat po pétnocnej Afryce. Dywizja potu-
dniowoafrykariska zostala odcigta w Tobruku. Nie wiedzialem,
co robi¢. Md@j doktorat z medycyny nie byl wazny. Chcialem
wstapi¢ do wojska jako lekarz, ale odestano mnie do domu
z zadaniem, abym zdat egzamin z higieny. Dzieki temu mégtbym
dostaé przydzial. Przez kilka miesigcy studiowatem przedmiot,
wraz z dwoma kolegami, ale kiedy przyszto do egzaminu, oni
zdali, a ja oblatem.

Wkrétce potem wydano ustawe tymczasowo uznajaca zagra-
niczne stopnie naukowe. Zostalem zatem przyjety jako oficer
medyczny i przeszedtem szkolenie. Nazwano nas gangiem faricu-
chowym. Niezty z nas byl widok. Dziwnie bylo znowu stac si¢
zolnierzem i przechodzi¢ musztrg. Potem przydzielono nas do
szpitali.
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Psychiatra nigdy nie opiera diagnozy na podstawie braku
objawéw neurologicznych lub podobnych. Musi istnie¢ wyrazna
psychologiczna wskazéwka. Ow zotnierz miat wielka rozpacz
w oczach i trwat jakby w odretwieniu. W wojsku oczywiscie nie
mieli§my czasu na zabawy w psychoanalize lub w jaka$ inng
czasochionna forme terapii. Zaaplikowalem mu pentothal i do-
wiedziatem sie, ze byl w obozie koncentracyjnym. Moéwitem do
niego po niemiecku, doprowadzitem go do tych momentow roz- |
paczy i zdjatem z niego cigzar, aZ si¢ rozptakat. Wyptakat wszyst-
ko, co mu lezalo na sercu, a moze lepiej powiedzie¢, na skorze.
Obudzit sie zdezorientowany, a kiedy juz catkiem doszedt do |
siebie, do§wiadczyt typowego satori, swobodnego i catkowitego
bycia na §wiecie. W koricu zostawit ob6z koncentracyjny i byt §
z nami. Obrzeki zniknely. ]

Takie spektakularne ozdrowienia jak to byty oczywiscie rzad- §
kie. Zazwyczaj zastosowanie psychoterapii oznaczato ciezka prace. §

Bang! Ktos przeszkadza. WejdZ, G. Zjedz marcepana. Grete, ,,,.
moja siostra, okazuje mi swoja mitos¢, przysylajac najwyborniej-
sze stodycze. Dzielg si¢ nimi niechetnie, ale czynig to. :

Opowiedziatem G. tg cudowna rzecz, ktéra wlasnie si¢ wyda-§
rzyla. Zaczynam doceniac siebie samego, moja ostro§¢ éauoam.._m,
Jakze to odmienne od popisywania si¢ i przechwatek. Jakze rézne
od zadzy bycia docenianym i od jej krétkiego zywota. m.

Dzisiaj rano przy $niadaniu — nie, tuz po przebudzeniu —4
znowu zaczat sie wir. Szukam czego$ po omacku jak we mgle.]
Fantazjujac, znowu piszg zawzigcie, tematy tlocza sie, ale wiele
kwestii stworzy symfonie tylko wtedy, gdy nada si¢ im strukture]
i zintegruje. 1

Widze, ze moje pisanie przybiera forme ksiazki, i to opastego]
tomu. Nigdy nie u§wiadamiatem sobie, co miesci si¢ w moimg
$mietniku i czego trzeba si¢ pozbyé. Wiem, ze wiele moich]
doéwiadczer bedzie miato wartosé dla licznych czytelnikéw. FN
otrzymatem warto$ciowe recenzje od przyjacidt, ktérym poZy-§
czytem fragmenty rekopisu. 1

Pewna uwaga zawstydza mnie i doprowadza do wéciektosci:
,Kiedy ta ksiazka wyjdzie?”. 1

\V\huv

— Czy mozecie zostawi¢ mnie w spokoju i pozwoli¢ robi¢
swoje! Ciesze sig, ze mam ochotg pisac. Cieszg sig, ze robig cos,
co integruje wasze i moje potrzeby. Zatem nie popychajcie rzeki,
ona plynie sama!

A jesli te mysli napieraja na mnie, Zadne fantazjowanie, ocze-
kiwanie, préby nie wskaza im nurtu. Formacja postac/tio, najsil-
niejsza, przejmie tymczasowo kontrolg nad calym organizmem.
Takie jest podstawowe prawo organicznej samoregulacji — zad-
na konkretna potrzeba, zaden instynkt, cel, Zadne konkretne za-
lozenie nie bedzie miato wpltywu, gdy nie jest poparte przez
energetyzujacy gestalt.

Jezeli bedzie pojawial sie wigcej niz jeden gestalt, zunifiko-
wana kontrola i dziatanie sa w niebezpieczenstwie. W naszym
przykladzie z pragnieniem nie pragnienie zdaza za woda, ale caty
organizm. Ja idg¢ za nim. Pragnienie mna kieruje.
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Mieszkam na terenie Esalen Institute. Jak zwykle potozylem _H
sie spaé p6Zno i wstatem wezesnie, wygladajac przez okno. W:Q
Big Sur, niespokojne fale, wodorosty unoszace siena voémmﬁog_ w
wielkimi, brazowymi tatami. W zesztymroku zbocza przed moim
domem byly nieomal nagie. Teraz pokrywaja je najrozmaitsze ,_”
kwiaty, nasycajac kolorami, czekajac, az namaluje je Corot lub i
Renoir. Plaza nie ma piasku. Tylko glazy i skaty czekajace, az @.o ]
przyjda si¢ z nimi bawi¢. A one przychodza, jedna po aE.m_o._. :
Lagodnie podpelzaja, a potemskacza i taficza, obejmuja kamienie
i topnieja, umieraja w bieli. . ]

Jedna ze skat schodzacych na plaze ma historyczne znaczenie. {
W pewnym filmie siedziata na niej Elizabeth Taylor. Nigdy nie |
zszedtem na dét i nie oddalem hotdu skale. Styszalem, ze — |
jednak nie mam na to dowodu — W tej scenie kamieri zostat |
pokryty pianka i pomalowany, aby byl bardziej fotogeniczny,
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albo tez uczynit zimng skale wygodniejsza i bezpieczniejsza.
W koncu tytek gwiazdy filmowej to prawdopodobnie wysoko
ubezpieczona ruchomosc.

Wydry morskie, ktére bawig si¢ dookota, najwyrazniej nie
doceniaja $wigtosci skaly. Mdj dom stoi na samym klifie, réwne
trzysta stép nad stynnymi goracymi Zrédtami siarkowymi, ktSre
nadaly nazwe naszej miejscowosci. Bije ich tu okoto dwudziestu
do trzydziestu. Temperatura siega 130 stopni. Odor siarki nie jest
odrazajacy, woda jest cudownie migkka. L.aznie wychodza na morze
i nocne niebo nabite diamentami. Czgsto wystepuje mgta, a zima
przychodza ulewne deszcze. Temperatura powietrza nigdy nie spada
ponizej zera, a dni upalne s3 naprawdg rzadkie.

Ta prezentacja nie méwi nam nic o roli kapieli. Po obu
stronach sa wanny i baseny. Czasami nawet szesnas$cie 0s6b
tloczy si¢ w jednym basenie. W wannach myjemy si¢ i namydla-
my. Te czynnosci nie sa akceptowane w basenie. Czasami picie
sic dziela, a czasami mamy wspdélne sesje kapielowe, zazwyczaj
po wieczornych seminariach. Czasami grupy terapeutyczne spo-
tykaja si¢ po potudniu, a rodziny personelu przed kolacja.

Moim nieprofesjonalnym grupom zalecam te wspélne kapie-
le, ale wymagam ich bezwzglednie od zawodowcéw — psychia-
tréw, psychologéw, pielggniarzy itd. Przychodza czesto petni
rezerwy, zupetnie pozbawieni wsparcia poza zawodowa rola,
boja si¢ zej$¢ do nas, Smiertelnikéw, czesto nie cheac przytaczy¢
sic do cudownego odkrycia Whittakera — ,,pacjenta ukrytego
w terapeucie”. (Zbyt wielu terapeutéw nadal niech¢tnie przyznaje
sie, Ze jest, a nawet, ze zostalo wyniesionych do roli pacjenta).
Oni zwykle — spotkatem chyba tylko jeden czy dwa wyjatki —
sarozczarowani brakiem pruderyjnosci i nadskakiwania i szokuje
ich brak oczekiwanego podniecenia nagoscia. Mozna tam zoba-
czy¢ wszystko, od spokojnego, zrelaksowanego unoszenia si¢ na
wodzie po wéciekle usciski, od wspéinych §piewéw po omawia-
nie seminariéw. Czasami nudzg sie, zamykaja w sobie i znizaja
si¢ do niskiego poziomu opowiadania zartéw. Dotykaja siebie
nawzajem, gléwnie w formie masazu. Otwarty seks i przemoc sg
rzadkie.
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oddaje mocno. Kilka razy do agresji doprowadzita mnie zazdros¢,
ale przewaznie zadowala mnie torturowanie mojej ukochanej
pytaniami i nieublaganymi zadaniami szczegétowej spowiedzi.
Jezeli chodzi o gry mitosne, w taZni i gdzie indziej, powSciag-
liwoéé nie ma do mnie zastosowania. Freud nazwaiby mnie
polimorficznym zboczeficem. Nauczylem si¢ nawet czerpad ra-
dos¢ z ukradkowych pocatunkéw przyjaciét pici meskiej. Kiedys

potrafitem z radoscia pieprzy¢ si¢ godzinami, ale teraz, w moim |
wieku, wolg, jak kto§ mnie uwodzi, a ja sam nie musz¢ niczego §
robié. Podoba mi sie moja reputacja, jednoczesnie starego §

[,
(S5

Kiedy$ urzadzilismy przyjecie w ,,duzym domu” w Esalen. §
Pickna dziewczyna lezata kuszaco nakanapie. Ja siedziatem obok
niej i powiedzialem co$§ w rodzaju: n

— Strzez sie mnie, jestem starym zbereZnikiem.

zbereZniczka.
Potem mieli$my krétki i rozkoszny romans.

W zasadzie to pisanie sprawia mi przyjemnos¢. Nigdy nie §
spodziewatem sig, ze pojdzie ono tak tatwo. Rozwazam mozli- |
wos$¢ napisania sztuki. .. jeszcze tego sobie nie wyobrazam. Jesz- |
cze jest dosé nieokreslona. Bedac dobrym aktorem i producentem |
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A ja — odpowiedziata dziewczyna — jestem miodg

Eogmwm_. klasy, wszystko robitbym pod szyldem Fritza. Teraz
sporo os6b ttoczy si¢ w tej ksiazce, szydzi z mej chuci, gardzi mna
za brak opanowania, dziwi si¢ moim jezykiem, podziwia moja
odwage, jest zaszokowanych mnogoscig przeciwstawnych cech
i zdesperowanych, poniewaz nie moga mnie zaszufladkowac.
Mam ochotg¢ nawigzac¢ rozmowe, ale...

£

<
)

——

)

Okno jest szeroko otwarte. Lekko przerazajacy pomruk fal.
Delikatny wiatr porusza papiery na biurku, zbyt staby, by je
porwaé. Tak jak moja migkka broda glaszcze twarz i piersi
dziewczyny, ktdre az drza w niemej rozkoszy, a ich sutki preza
sie w dumnej erekcji, cierpliwie czekajac, az je lekko ugryze.

Moje dlonie sa silne i ciepte. Rece starego zbereZnika sa zimne
i wilgotne. Mam uczucie i mito$¢... nazbyt wiele. A skoro pocie-
szam dziewczyne w smutku i rozpaczy, a szloch ustgpuje, ona
przytula si¢ mocniej, a gtaskanie wypada z rytmu i przeslizguje si¢
po piersiach i biodrach... gdzie koriczy si¢ zal, a perfumy naklaniaja
twe nozdrza do wachania zamiast popuszczania kropelek.

Te spotkania i odkrycia s jak temperatura w Big Sur. Oczy-
widcie, nie ma tu mrozéw ani upaléw. Lecz wéwczas nie ma
indolencji jednostajnodci tropikalnej wyspy. Chiéd jest zimny
i przejmujacy. Deszcz mokry i blotnisty. Popotudniami storice
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Medytacja, ani nie sraj, ani nie wstawaj z nocnika, wydaje mi
sie edukacja w strone katatonii, natomiast psychoanalityczna
technika walki idei promuje myslenie schizofreniczne. Doswiad-
czylem zaréwno spokojnego siedzenia w Zendo, jak i stowotoku
na kozetce. Teraz obie te rzeczy spoczywaja w grobowcach
w moim $mietniku.

Nie cierpig uzywania i zatwierdzania stowa ,,normalny” w od-
niesieniu do kreatywnej obojetnosci. Uzywane ono jest o wiele
za czesto dla przecietnej, a nie optymalnej funkcji. Nie cierpig
uZywaniaiuznawaniastowa ,idealny” w odniesieniu do kreatyw-
nej obojetnosci. Czug je osiagnigciem i pochwata.

Uwielbiam uzywac i uznawaé stowo ,,$rodek”. To dziesiatka
na tarczy. Takiej tarczy, ktéra za kazdym razem trafia w strzate.
-Uwielbiam wszystkie nieudane spotkania strzaly z celem z prawej
i z lewej, z gory i z dotu. Uwielbiam wszystkie préby, ktére
zawodza na tysigce sposob6w. Dziesiatka jest tylko jedna, adobrg
wole liczy si¢ tysiacami.

Przyjacielu, nie badZ perfekcjonista. Perfekcjonizm to prze-
klefistwo i stres. Albowiem drzysz, zeby tylko trafi¢ w sam
érodek. Jestes perfekcyjny, jezeli sobie na to pozwolisz. Przyja-
cielu, nie béj sie bledéw. Bledy to nie grzechy. Bledy to jedynie
sposéb zrobienia czegos inaczej, moze bardziej tworczo. Przyja-
cielu, nie przepraszaj za bledy. BadZ z nich dumny. Miate§
odwage dac¢ cof z siebie.

Aby skupié sie na srodku, trzeba lat; jeszcze wigcej lat trzeba,
aby zrozumie¢ i by¢ teraz. Do tego czasu strzez sig obu ekstre-
méw, zaréwno perfekcjonizmu, jak i cudownego uzdrowienia,
natychmiastowej radosci, natychmiastowej sensorycznej §wiado-
mosci. Do tej pory strzez si¢ wszelkich pomocnikéw. Pomocnicy
to oszusci, ktérzy obiecuja co§ za nic. Psuja cig, uzalezniaja
i powstrzymuja przed dojrzatoscia.

Dobrze jest odgrywaé kaznodziejg i cieszy¢ si¢ pompatycz-
nym stylem Nietzschego.

Jak cel Esalen trafit w moja strzale, wycelowany w jej strong
na cale lata, zanim dowiedzialem sig o istnieniu celu?

Okoto roku 1960 praktykowatem w Los Angeles. Nadal cier-
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piatem po dwdch operacjach w Miami, oderwaniu si¢ od Marty
i nazbyt czestych wycieczkach w LSD. Nie zjawilo sie nic, co
byloby tego warte. Pomimo wsparcia nie mogtem przedostac sig
do profesji i nie mogtem pozby¢ si¢ uczucia skazania na Zycie.
Nie mialem nawet depresji. Miatem dosy¢ tego psychiatrycznego
bataganu. Nie wiedzialem, czego chciatem. Przejscia na emery-
ture? Wakacji? Zmiany zawodu? Wybralem wycieczke z Los
Angeles do Nowego Jorku, ale inng droga — statkiem dookota
$wiata.

Zawsze kochatemrejsy, doktadnie odwrotnie do zattoczonych
samolotéw pasazerskich. Z wyjatkiem jedynego razu, kiedy w ze-
nicie naszej mito$ci Marty i ja polecieli§my do Europy. Wéwczas
siedzenie blisko siebie bylo dobre.

Przewaznie jestem wcisnigty miedzy nieznajomych, ktérzy
zasypuja mnie pytaniami i wymagaja mojej uwagi. Potem czekam
w klatce powietrznej i blogostawi¢ moment, kiedy uda mi si¢
zasnagé.

Lubie lataé tak samo, jak nienawidz¢ bycia pasazerem w sa-
molocie. W przeciwiefistwie do jazdy samochodem... tak samo
lubie, kiedy mnie woza, jak nie lubi¢ prowadzi¢ samochodu.

Rejs z Los Angeles do Nowego Jorku trwat pigtnascie miesie-
cy. Pierwszy przystanek, Honolulu na Hawajach. To bylo jak déja
vu Miami Beach. Zanim wptyneli§my do portu, do§wiadczytem
chyba najwspanialszego widoku w zyciu.

Kiedy laduje si¢ w Los Angeles w nocy, wida¢ Scisnigte
choinki olbrzymich rozmiar6w, ktére na ciebie czekajg. Ich prze-
pych sprawia, iZ zapominasz, Ze to tylko tandetne neony. Zapo-
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pytania i wtedy jestem zwalniany na reszte dnia. Mistrz to Sm@.
pompatyczny mezczyzna, o dosé wysokim glosie, ktory m_oga
i swoja prace traktuje bardzo powaznie.

Wstajemy o piatej rano i mamy , siedzie¢” w stynnej pozycjj §
lotosu w stynny sposéb, wykrzywiajac nogi praktycznie prze;
caly dziefi. Nam, dw6ém obcym przybyszom, wkrétce zezwolong | 4
na korzystanie z krzeset. Po dwéch dniach mistrz wprowadzit §
swoja specjalnosc. ,wéwav\orm_o_m z jednoczesnym szczekaniem, W.;
Powtarzajcie to 7?7 razy”. Czym sig rézni ,,rébcie to przez miny-3
ty” od ,,rébcie to godzinami™? :

Jedzenie jest zadziwiajaco dobre. Zona mistrza po§wigca Sig |
by uzupetnic japoriskie potrawy zachodnimi. Pod koniec kazdego
positku nalewamy do miseczki herbatg i za pomoca plastra jakie-]
go$ warzywa czyScimy ja do ostatniego ziarenka ryzu. :

Mysle, ze Japoriczycy przystosowali si¢ do braku zywnosci
poprzez skurczenie si¢ i dzigki temu Zyja na niskokalorycznej
diecie. Kiedy znalazlem si¢ w ttumie, czutem si¢ niczym olbrzym |
posréd krasnoludkéw, a mam tylko 172 centymetry wzrostu.  §

W kazdym razie nie glodowatem, chociaz czasami wykrada- |
tem si¢ na papieroska albo czekoladg. _w

Nie sadze, zeby kto§ odczut jakies o§wiecenie czy satori, ale |
samo doswiadczenie bylo interesujace. Kiedy przyszto do ptace- §
nia, doznalem szoku. Cena wyniosta dziesi¢¢ dolaréw, co obej-
mowato pokdj, wyzywienie i czesne za caly tydzieri. Kiedy mi to §
powiedziano, nie moglem tego przyjac i dalem trzydziesci dola- 3
réw, ktére on przyjal z wdzigcznoscig i namalowat dla mnie |
obrazek pedzelkiem, a Zona dotozyla premi¢ w postaci stodkawe- |
go rysunku kwiatow.

Popetnitem jeden glupi btad. Trzeciego ranka powiedziano
mi, ze woda jest gotowa na kapiel. Byta tam wielka beczka
z parujaca woda, szeroka na dwie stopy, a gleboka na trzy. Nie
wiedzialem za bardzo, jak sie w tym zanurzy¢, ale udato mi sie
wgramoli¢ i namydli¢. Wykorzystatem wielkg warzachew, kt6ra
zwisata obok beczki, aby sptukac¢ gtowe. Bylo niewygodnie, ale
lepsze to niz nic.

’
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Potem dowiedzialem sie o mojej zbrodni. Woda zostata pod-
grzana wielkim wysitkiem i stanowila wsp6ing wilasnos¢. Lyzka
stuzyla do nabierania wody, ktéra potem si¢ myfo. Zepsutem
.kapiel” calej grupie.

Moje sp6éZnione przeprosiny. Jeste§my zbytnio zespuci i bie-
rzemy bez namystu to, co dla innych jest ciezko wypracowanym
luksusem.

Wiem, czym jest do§wiadczenie satori, chociaz nie doznatem
pelnego o§wiecenia, jezeli takowe istnieje. Siddhartha, w koficu,
jest produktem czystej fantazji Hermanna Hessego.

Do jednego z najbardziej zaskakujacych i spontanicznych
do$wiadczer satori doszto dwanascie lat temu w Miami Beach.
Szedtem sobie Alton Road, kiedy poczulem, Ze naszita mnie
transformacja. Wéwczas nie wiedziatem nic o Srodkach psy-
chodelicznych, nawet ich nie bratem. Poczulem, Ze cierpnie mi
prawa strona, jest nieomal sparalizowana. Zaczatem kule¢, twarz
mi zwiotczata, poczulem si¢ jak wiejski glupek, intelekt popadt
w stan odretwienia i przestat dziala. Niczym uderzenie blyska-
wicy §wiat zaczal istnie¢ na nowo, tréjwymiarowy, peten koloréw
izycia... zdecydowanie nie za sprawa depersonalizacji... niczym
.bezzyciowa” wyrazisto$§é, ale z pelnym odczuwaniem: ,,To
wlasnie to, to jest prawdziwe”. Bylo to catkowite przebudzenie,
odzyskanie zmystéw lub odnalezienie mnie przez zmysty, a moze
zmysty nabraly sensu.
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i licznymi pismami. Raz bylo tu Bzmmg.o gosci, ,W,:Mc wdzialy
swéj ujmujacy kostium. Zdecydowanie s:m:& _Ammrz m.Nm:.\.
Studenci stanowili migdzynarodowa mieszaning. Zﬁfo_w.w
z nich wiedli proste zycie, udajac mnichow zen. Zm?msa@ lubi-
tem ich i to ich szczere glodowanie dla o.awcw_o:_m. ONnm_Mo m@o..
tykali§my si¢ wieczorami przed ,,siedzeniem’. Zm. voﬁarc pani
Sasaki méwita o oddychaniuiinnych wanS.o: N.i.mﬁmsv\w Nawmsu
ale po czterech tygodniach ona i jej uczniowie coraz ar m_o._
interesowali sig terapia gestaltyczna. Hm. m.wim*oa jak najmnie;j.
Chcialem zgtebiac ich stanowiska i wyniki pracy. :

&

Roshi, do§é miody mnich zen, bardzo mnie polubit. Zanim
wyjechatem z Kioto, zaprositem _.om.o\_ o.wq .::B na M<v.\m8<<:.<
(i musze przyznaé, smakowity) chinski o.gma skla &mom sie
z dwunastu dafi. Dowiedziatem sig, ze WOm:_ marzy ) Nommn una
reke. Po dwéch dniach odkrytem, ze nie nost Nmmmaw.m, _A:WJ\ mu
podarowatem. Nie moglem zrozumie¢ &wnmwmo, vw:\_o.émw Nomw.
rek byt dobry. Wowczas dowiedzialem si¢, e c.B._mmo: zegarek,
wraz z innymi drogocennymi rzeczami, W migjscu dla niego
mi_wwwd mﬂNonm:& mnie jako Bow:é.o%o\ no_.mmw\@nN H.womw. W_mm
skoczylo mnie to, ze przed kazda sesja musieliSmy si¢ modli
i sktadaé uklon przed posagiem Buddy. Bez wzgledu na mzi.dQ
lizm dla mnie byla to konkretyzacja prowadzaca do deifikacji.

,Siedzenie” nie byto wielkim stresem, gdyz dwu- lub trzygo-
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dzinne sesje przerywaliSmy spacerami. MusieliSmy oddychaé
w konkretny sposéb i zwracaé uwage na oddech, aby zminimali-
zowac narzucajace sie mysli, podczas gdy mistrz przechadzat sie,
czasami poprawiajac nam pozycje. Za kazdym razem, kiedy
zblizat si¢ do mnie, denerwowatem sie. To oczywiscie zaklécato
mi oddech. On uderzyt mnie tylko kilka razy. Miat bardzo silne
migsnie brzucha, ktérymi lubit si¢ popisywa¢. Miatem wrazenie,
ze jego migsnie byty dla niego wazniejsze niz o§wiecenie.

Spedzitem tam dwa miesiace. Nie starczyto czasu na nalezyte
zaznajomienie si¢ z gra koan. Mistrz dat mi tylko jedno dziecinne
proste koan: ,,Jakiego koloru jest wiatr” i najwyrazniej byt zado-
wolony, kiedy w odpowiedzi dmuchnatem mu w twarz.

>
AP,
¥

&=r o

Znowu utknatem. Przygladam sie ostatnim dwém akapitom
1 widzg, Ze s3 czgéciowo chaotyczne i pomieszane. Co zrobi
wydawca? Widzg juz, Ze ta pisanina zakrawa na ksiazke. Moje
poczatkowe intencje pisania jedynie dla siebie, dla uporzadkowa-
nia wiasnych spraw, dla zgiebienia palenia i pozostatych sympto-
mow traca na autentycznosci. Moja prawdom6éwno$é takze zosta-
ta nadwergzona. Nie tylko dwukrotnie przytapalem siebie na
grzechu ,,opustki”, ale co wigcej, zaczalem zastanawiac si¢ nad
wprowadzaniem zyjacych ludzi. Strach przed podaniem do sadu
i tego rodzaju rzeczami. C6z, co bedzie, to bedzie, jak Spiewa
Edith Piaf.

Jak dotad, to pisanie dobrze mi sie przystuzyto. Moja pierwot-
na nuda zamienita si¢ w ekscytacje. Pisze od trzech do szesciu
stron dziennie, migdzy seminariami lub w nocy. Z wiekiem robie
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domosci i wyzwolenia ludzkiego potencjatu; :.ng _.oa.:wx za-
przeczy¢ efektywnosci obu metod. Nie moga go Evdmin, po-
niewaz nie sa skoncentrowane na biegunowosci kontaktu i odda-
lenia, rytmie zycia. o

Wczoraj zupetnie nie miatem ochoty Em.mo. .FmgmNa m:‘o_,d\
tego rozdziatu przekazalem Kay do przepisania na maszynie.
Poczutem po tym pustke, nic si¢ nie nasuwato, nic nie wypetniato

tej pustki.

Tysiace sztucznych kwiatow
Nie umai pustynii,

Tysiace pustych cieni

Nie zapetni pustki pokoju.

Ostatniej nocy znowu zaczatem szukac wo.o_dwo.wc. MNF.:A&Q:
w réznych kierunkach. Bardziej niz wspomnienia 1 anmé.maomo‘
nia chce ratowaé moja filozofig gestaltu. Chcg, cv\.ﬁ:w:m vON:@o
w jezyku, ktdry jest zrozumiaty. Chee 2@8&5&50 Zywa teorig,
ktéra sprawdza sie i jednocze$nie nie kostnieje. Chce, chce, chce.

Ja, ja, ja.
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Czym jest ,,ja”? Kompozycja introjekcji (jak sugerowat Freud),
czyms, co neurolog potrafi znalezé w mézgu, organizatorem
dziatani, kapitanem mojej duszy? Nic podobnego. Mate dziecko
jeszeze nie posiada ,,ja”. M6éwi o sobie w trzeciej osobie. Eski-
mosi uzywaja trzeciej osoby liczby pojedynczej zamiast nja’.
pewne plemiona z mérz potudniowych méwia »tutaj” zamiast

[N 2

:._N *
ZauwazyliSmy, ze biologiczny gestalt, kt6ry wytania si¢ jako

tymczasowy organizator, przejmuje kontrole nad catym organi-
zmem. Kazdy organ, zmysty, ruchy, mysli podporzadkowuja sie
tej wylaniajacej si¢ potrzebie i pospiesznie zmieniaja sprzymie-
rzeficow i funkcje, gdy tylko potrzeba zostanie zaspokojona,
a poZniej wycofuja si¢ w tlo. Gdy tylko wylania sie nastgpna
potrzeba, wszystkie czesci oddaja sie na jej ustugi i u zdrowej
osoby wszystkie beda wspiera¢ spetnienie gestalt. Wszystkie
czgsci organizmu identyfikuja sie tymczasowo z wypelniajacym
si¢ gestaltem.

Podobny proces zachodzi na poziomie spotecznym. W na-
glych wypadkach — w przypadku powodzi, trzesienia ziemi,
obchoddéw zwycigstwa — wiele os6b bedzie sie z nim identyfi-
kowac i bedzie bra¢ udzial, i przylaczy sie do innych, by uczest-
niczy€ i dotozy¢ wlasnych starari.

»Ja” jest do§wiadczeniem pierwszoplanowej postaci. Jest su-
ma wszystkich wylaniajacych sie potrzeb, centrum zawiadow-
czym. To staly czynnik we wzglednosci wewnetrznych i zewnetrz-
nych zadan. To agent wzglednosci wobec wszystkiego, z czym
si¢ identyfikuje: reagujacy, zdolny do reagowania na sytuacje —
nie ,,odpowiedzialny” w moralizatorskim znaczeniu przyjmowa-
nia zobowiazar dyktowanych przez obowiazek.

Na przykladzie braku réwnowagi wody dwa twierdzenia: , Nie
mam pragnienia” i ,,Mam pragnienie” nie sg logicznymi przecze-
niami, ale identyfikowaniem sie z r6znymi stanami odwodnienia
lub jego braku.

Jak na razie dobrze. Uznajemy, ze ,,ja” nie jest rzecza statycz-
na, ale symbolem funkcji identyfikacji. Jednak jeszcze jesteSmy
daleko w lesie. Przede wszystkim, jezeli Freud méwi o calkowitej
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nie idzie mi zbyt ptynnie. Nie spodziewam si¢ tez, Ze bedzie sig
tatwo czytaé. Kiedy$ méwitem, ze filmy, ktére krece, bedg moim
testamentem, ale teraz ta ksiazka zaczyna zajmowac pierwszy plan
i krecenie filméw przestato by¢ ekscytujace. Jutro korcza sig
czterotygodniowe warsztaty i wyglada na to, Zze bedziemy miec
sporo ciekawego materiatu narozpropagowanie terapii gestaltycz-
nej, ale podniecenie i zaangazowanie, jakie odczuwatem, kiedy
zaczynatem pracowac z tasmami wideo i krgceniem filméw, ostabto.
Mamy przynajmniej dwa filmy na temat zbieznosci, wiele o funk-
cjach kontaktu i zdrowieniu oraz takze kilka o niezdrowieniu.

Punktem zero tutaj jest odkrywanie. Kazdemu odkryciu towa-
rzyszy do§wiadczanie ,,aha!”, mity lub niemity szok réznej inten-
sywnosci. Twierdzg, iz uczenie si¢ to odkrywanie czegos ,,nowe-
go”, na przykiad zrozumienie, ze co§ jest mozliwe. Usunigcie
bloku to odzyskanie czego$ ,.starego”, czegos, co do nas nalezy,
czego$, co wyobcowali§my, czemu odebraliSmy jego stuszng
przynalezno$¢ do nas.

Podczas gdy obecnej terapii wystarcza zdrowienie jako anti-
dotum na wyczerpanie wywolane represja itd., terapia gestaltycz-
na jeszcze bardziej interesuje si¢ odkrywaniem uspionego poten-
cjatu jednostki.

Co wigcej, pomimo jej uzytecznosci cata teoria i terapia repre-
sji musi zostaé ponownie zbadana.

Ten na gérze: Przestan, Fritz, co ty robisz?

Ten na dole: O co ci chodzi?

Ten na gérze: Bardzo dobrze wiesz, o co mi chodzi. Przeno-
sisz sie z jednej rzeczy na druga. Zaczynasz co§ w rodzaju
identyfikacji, potem wspominasz zbiezno$¢. Teraz widzg, Ze je-
ste§ gotow rzucic sig¢ w dyskusjg o represji.

Ten na dole: Nadal nie rozumiem twojego sprzeciwu.

Ten na gérze: Nie rozumiesz mojego sprzeciwu? Czlowieku,
kto, u diabta, moze jasno zrozumie¢ twoja terapig?

Ten na dole: Chcesz powiedzieé, ze powinienem wziaC tab-
lice, narysowac tabele i starannie skategoryzowac kazdy termin,
kazde przeciwieristwo?
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Ten na gorze: Niezty pomyst. Méglbys sig tym zajac.

Tennadole: Nic z tego. Przynajmniej nie w tym stadium. Ale
powiem c¢i, co mogg zrobi¢. Mogg ostatecznie uzy¢ innej czcionki
dla materiatu biograficznego, filozoficznego, terapeutycznego
i poetyckiego.

Ten na gorze: No, jest to jaki§ pomyst.

Ten na dole: Co wigc chcesz, abym zrobil? Powstrzymac
rzeke? Przestac gra¢ w méj $mietnik?

Ten na gorze: Hm, nie bylby to zty pomyst, gdybys$ usiadi
i zdyscyplinowat siebie, jak to czynit Paul, i napisat:

1) swoja biografie,

2) swoja teorig,

3) historie przypadkéw, wymarzona praca etc.,

4) poezjg, skoro musisz.

Ten na dole: IdZ do diabta. Znasz mnie lepiej. Jezeli sprobuje
co$ rozmyslnie i pod presja, bedg wsciekty i zastrajkuje. Przez
cale zycie dawalem si¢ nies¢...
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Pierwszy czytelnik: Hejze, wy tam, skoriczcie juz z tym senty-
mentalizmem. Zaptacilem, zeby przyjrze¢ si¢ temu, co robisz,
Wyjechates z Japonii... dokad?

Fritz: Do Hongkongu, oczywiscie.

Drugi czytelnik: I trafites tam na pare okazji, co?

Fritz: Tak i nie. Dostalo mi si¢ welniane palto za trzydziesci
dolar6w, ale jakies kuse. Ponadto biata marynarka, kt6ra nositem
na pokladzie, ale teraz od lat wisi bezuzytecznie w szafie.

Trzeci czytelnik: Jaka byta sytuacja polityczna?

Fritz: Nie pamietam. Poszediem pod drut kolczasty, ktdry §
oddziela krolewska kolonig od Chin, tylko po to, zeby mdc §

powiedzied, ze widziatem czerwone Chiny.
Trzeci czytelnik znowu: Duzo byto uciekinieréw z Chin?

Fritz: Tak, mieszkali w szatasach na wzgérzach i w zattoczo-
nych blokach. Hej, panowie, co ze ma wyprawiacie? Zadajecie
pytania niczym dziennikarze, traktujecie mnie jak VIP-a, ktéry §

ma przygotowane ogledne wypowiedzi..

Czytelnicy razem: Cicho badZ, Fritz, po pierwsze, jestesmy
wytworem twojej wyobrazni. I to ty sam myslisz, ze jeste§ VIP-em. |
Fritz: No, c6z, przyznaje si¢ do tego wszystkiego. Chcecie, §

zebym wykorzystat okazje i méwit o projekcjach.

Czytelnicy: Nie, nie. Chcemy, zeby$ méwit dalej o twojej
podrézy dookota §wiata. Powiedziates, ze strzatka zostata usta- §
wiona na cel — Esalen — na dtugo, zanim tam pojechates, i to |

musiato mieé zwiazek z twoja podréza.

Fritz: Racja. Pomimo mojej niespokojnej, cygariskiej natury
szukalem miejsca, gdzie mGgtbym rozbi¢ namiot na diuze;j. Kioto
z delikatna ludnoscia wydawalo si¢ jedna z mozliwosci. Druga

byto Elat, w Izraelu.

Czytelnicy: Aha, stary Zyd wraca do domu swych przodkéw. !

A mysleliSmy, Ze jestes ateista.

Fritz: Racja. Chociaz doznalem w Zyciu przynajmniej jednego

religijnego do§wiadczenia, w 1916 roku w okopach Flandrii.

Bylem sanitariuszem w 36. Batalionie Zwiadowczym. Bytato

jednostka przygotowana przede wszystkim do atakowania wroga

gazem trujacym. Miatem rozkaz trzyma¢ si¢ oficera medycznego
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w trzecim rowie, ale potem zostal on zmieniony i musialem
przenie$¢ si¢ do bardziej niebezpiecznego pierwszego rowu.
Wspieraly nas dwie kompanie miotaczy min z gazem trujacym.
O trzeciej w nocy zaatakowaliSmy i w ciagu minuty skierowata
si¢ na nas cala brytyjska artyleria. Dwie godziny piekla, a jednak
nie byto zbyt wielu rannych, ktérymi miatem si¢ zajmowaé. Sam
odniostem powierzchowna rang czota, ktéra nadal jest widoczna,
kiedy nie jestem opalony, i na niektérych zdjeciach wyglada jak
trzecie oko. PoZniej dowiedziatem si¢, Ze punkt sanitarny w zie-
miance w trzecim okopie przyjat bezposrednie uderzenie i lekarz
z dwoma sanitariuszami zginal.
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Podczas powrotnego marszu... zadziwiajaco pigkny wschéd
storica. Poczulem obecno$¢ Boga. A moze byta to wdzigcznosé
albo kontrast migdzy ostrzalem armatnim i btoga ciszg? Kto wie?

W kazdym razie, to nie wystarczyto, abym sie nawrécit. Moze
Goethe ma racjg, kiedy Faust odpowiada Matgorzacie:

Religijny to czlowiek
(~ >y ktéry N&B.E.o si¢ sztuka
s u atakze jesli polega na madrosci nauki.
ﬂ\.\ Lecz kiedy brak mu tego wsparcia,
& cztowiek ktérego losem pustka...

/u\\w temu trzeba wiary w Boga.
—_—

T
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uzupelniaja sie nawzajem, to musimy sig zajmowac chronicznym
radzeniem sobie i chronicznym wycofywaniem, a oba symptomy
sa patologiczne. Chroniczne radzenie sobie znane jest jako fiksa-
cja, trwanie przy czyms, przymus, sztuczno$§¢ itd. Chroniczne
wycofanie si¢ znane jest jako ,utracenie kontaktu”, bycie od-
grodzonym, a W ekstremalnych przypadkach jako katatoniczne
odretwienie.

Jezeli batalion znajduje si¢ w trudnej sytuacji, jest zagrozony §
anihilacja, utrata ludzi i amunicji, podejmie , strategiczne wycofa- §
nie”. Wycofa si¢ na bezpieczniejsza pozycj¢ i otrzyma wsparcie, a,
niekompletny gestalt stanie si¢ catoscig i znowu bedzie miat ade- §

kwatna liczbe ludzi, sprzetu i wlasciwy poziom ducha walki.

Istnieje pewna historia o dwéch psychoanalitykach. Mtody,
wyczerpany pod wieczor, pyta swego starszego kolege: Jak mo- ,.,w
7esz znosié wystuchiwanie przez caty dzied tych wszystkich

asocjacji?
Starszy odpowiada: Kto stucha?

I znowu mamy dwa ekstrema trwania — chroniczne radzenie }
sobie, czesto nazywane ,,ponurg determinacja” — oraz zamyka- 3
nie uszu. Trwanie doprowadzitoby do anihilacji batalionu i pro- §

wadzi tez do wyczerpania mtodego terapeuty.

Bankier z czaséw czarnego piatku, ktéry identy-
fikuje swoje istnienie wytacznie zrobieniem pienig-
dzy, trwa przy tym image’u, niezdolny poradzi¢
sobie z rynkiem, nie ma innego wyboru, jak tylko
popelni¢ samobdjstwo.

Osoba, ktéra czuje, ze nie potrafi poradzi¢ sobie
z dang sytuacja, osoba, kt6ra nie popusci, czgsto be-
dzie uzywaé najprymitywniejszych sposob6w ra-
dzenia sobie — zabijania. Innymi stowy, zabijanie
i przemoc to symptomy chronicznego radzenia sobie.

W kwietniu 1933 roku, po przejeciu wiadzy przez nazistéw,
pojechatem do Aitingona, ktéry byt prezesem berliriskiego sto-
warzyszenia psychoanalitycznego i powiedziatem mu, ze widzia-
lem ostrzezenia na murze.

138

— Nie jestes nastawiony na rzeczywisto$¢ — powiedziat. —
Uciekasz.

Rzeczywiscie, uciekatem. Moja rzeczywisto$cia byta niemoz-
liwo$¢ radzenia sobie z Hitlerem i SS. Jemu zabralo jeszcze dwa
Jata, aby zmieni¢ orientacj¢ i wyjechac do Palestyny.

O wiele wigcej Zydéw uratowaloby sie podczas rezimu Hitle-
ra, gdyby potrafili zrezygnowac ze swojej wiasnosci, krewnych
i strachu przez nieznanym. Wielu mogloby si¢ uratowac, gdyby
przezwycigzyli inercje i glupi optymizm. Wielu by sig uratowato,
m&&x zmobilizowali wlasne Srodki, zamiast czekad, az kto$ ich
uratuje. Gdyby, gdyby, gdyby...

35

Obudzitem si¢ rano ociezaly i otumaniony. Siedzialem na
t6zku odretwialy, jakby w transie, na podobieristwo pacjentéw
w szpitalach psychiatrycznych, ktérzy wycofuja si¢ w rozmysla-
nia. Duchy, ofiary Hitlera, gtéwnie moje zwiazki z Lore. Odwie-
dzaja mnie, wytykaja palcami: ,,Mogte$ nas uratowac”, obarczaja
mnie wing i odpowiedzialno$cia za nich.
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tych, eleganckich hotelach; boje i windziarze jak sepy, pokojowki
kraza wokét, narzucaja si¢ i sa mite, by zdoby¢ napiwek.

Wszystko dookota wydawato si¢ ponure i szare, wWigc posta-
nowitem po kilku dniach wrécié do Ein Hod, artystycznej kolonii,
gdzie dobrze si¢ czulem, ale... na plazy byl poszukiwacze skar-
béw, krajobraz i pejzaz morski. Zamiast trwac przy swoim posta-
nowieniu, zostalem tam ponad cztery tygodnie. Nie byto zadnego
romansu, Zadnych kulturalnych atrakcji, plaza kamienista, a nie
cudownie piaszczysta jak w Hajfie, ale...

Poszukiwacze skarbéw, gtéwnie Amerykanie, zafascynowali
mnie. Dzisiaj nazywamy ich hippisami i mamy ich na peczki.
Pewnie, posréd naszej berlifiskiej cyganerii znalazl si¢ czasami
kto§, kogo zajeciem bylo nicnierobienie, ale wigkszo$¢ byta

chetna do dzialania, by sta¢ si¢ kim§ waznym i co$ zrobi¢
z zyciem. I wielu to sie udato. Spotkatem takze bitnikéw, ktérzy -
prébowali i poddawali sig; Z1i ludzie walacy glowami w zelazne §
zasady spoteczefistwa. Kilka miesigcy wczesniej poznatem stu- |
dentéw zen, ktérzy porzucili gniew i skwapliwie szukali od-

kupienia.
Znalezienie poszukiwaczy skarbéw byto wydarzeniem. Zna-
lezienie ludzi, kt6rzy byli szczesliwi, bo po prostu byli, bez celéw

i osiagnieé. Znalezienie ich, po$réd wszystkich tych krajéw, 1
w Izraelu, gdzie kazdy starat si¢ zbudowad trwaty dom. Znalezie- §

nie ludzi, ktérzy nawet nie zajmowali si¢ wakacjami... znacie to
opalanie, smarowanie skéry olejkiem, wkiadanie ciemnych oku-
lar6w, plotkowanie o figurach na plazy, gadki o diecie i cenach,
no i préby rzucenia palenia.

Od czasu do czasu wykorzystywalem jednego z tych ludzi ,,.m_
z plazy jako modelu do moich obrazéw. W Izraelu malarstwo
stato sie moim hobby. Az do Elat nigdy nie malowalem z takim §
entuzjazmem i zaangazowaniem. Malarze, tacy jak van Gogh,
dziatali pod wptywem impulsu i poszukiwali krajobrazu. Zagu- §
bione stare panny poszukuja ,tematu”. Oto Zywy kolor; tutaj, |
gdzie pustynia Negeb lize Morze Czerwone, otoczona gbérami
Jordanu i Egiptu; tutaj, gdzie stofice wydobywa ze wzgérz barwe
po barwie i przedziera sie az pod wode, gdzie zyja korale i cu- ]
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downie kolorowe ryby; tutaj oczy moga zachwycaé sie barwami
i ksztaltami zmieniajacymi sie z kazda godzing dnia.

W glebiach Morza Czerwonego zyto stworzenie podobne do
wegorza, dlugie na péttora metra i przynajmniej na jedna trzecia
metra szerokie, Zywa rzezba karmazynowopomarariczowa. Fala?
Latajacy dywan? Blogi spokdj stat si¢ rzeczywistoscia? Widzia-
tem je tylko raz, chociaz kilkakrotnie podazytem za nim w todzi
ze szklanym dnem.

Nie miatem §miatosci malowac tych gér, ale w koricu zdoby-
tem si¢ na odwage i oddalem si¢ portretom. Portier z naszego
motelu lubit dla mnie pozowa¢. Nadal mam z nim dwa obrazy.
Malowalem takze akwarele. Olejnymi farbami zawsze moglem
oszukiwac i nadinterpretowac, ale przy akwarelach musialem
oddac si¢ subtelnym elementom.

Moje najdawniejsze wspomnienie zwigzane z malarstwem to

" wizyta w Berliniskiej Galerii Narodowej. Mialem chyba osiem lat,

kiedy mama mnie tam zabrata. Zafascynowaty mnie obrazy na-

- gichkobiet; matka byta zazenowana i rumienita si¢. Rozpoznatem

religijne obrazy takimi, jakie byly: propaganda Jezusa Chrystusa.
Niektore obrazy zaskoczyly mnie swym pigknem... wielka, bte-
kitna Madonna Rafaela z aniotkami i Mezczyzna w ztotym hetmie
Rembrandta. W szkole rysunki byty moim ulubionym przedmio-
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Lubilem prawie wszystkich moich nauczycieli, z ich stereoty-
powym powiedzeniem: ,,Cheg jedynie, mcv\mowm.éﬁmﬁr m._agoz,
ukrywajacymdruga czes¢ zdania: ,,dopoki robicie to po mojemu?”,

Malarzem stalem sie zaledwie kilka lat temu. Nauczylem sig
sporo sztuczek, technik, kompozycji, BmomNm:.wm wo_o&i. Wszyst-
ko to przyczynito si¢ zaledwie do wzmocnienia syntetycznego
Fritza, rozmy$lnego, skomputeryzowanego, analitycznego podej-
$cia do zycia. Rzadko zblizatem si¢ do rzeczywistosci samopro-
jekcji na ptotno.

Pewnie, par¢ obrazéw sprzedatem; wiele wisi teraz u mnie na -

$cianach. Wiele moze z powodzeniem wspétzawodniczy¢ z ob-

razami przecietnego amerykariskiego malarza, ktory chce by¢ 3

inny od swoich kolegéw, a wykazuje tylko t¢ sama nudzaca

jedno$¢ z potrzeba bycia innym, przymusem posiadania wiasnej

sztuczki, ktére wéwczas moze nazwac stylem.

Lecz kilka lat temu ,to” zgrato si¢ z kilkoma akwarelami.

Pewnego dnia — mafiana — znowu bgde malowac.

W pewnym sensie poréwnujg to do mojego obecnego pisania,

ktére nagle, po tylu dziesigcioleciach, ,.2zaskoczylo”. W obu przy-

padkach, pisania i malowania, wiem, ze muszg pokona¢ status }

amatora i to musi si¢ rozwina¢ z symptomu w zawéd.

4
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W koricu wrécitem do Stanéw, nadal dZwigajac na barkach
niezadowolenie z wlasnego zawodu, cigzki tadunek na zgarbio-
nych plecach. Doszlo do spotkania w Amerykariskiej Akademii
Psychoterapeutéw oraz trzech wyrézniajacych si¢ wydarzei. By-
temchory na serce, mialem atak dusznicy bolesnej, ktéry byt dosé
niewygodny i potozyt mnie do 16zka na caly dzien.

Drugie to poczatek przyjazni z pigkna, nieugieta i potezna
Irma Shepherd... inteligentna, ciepla, uparta i bojaca sie wiasnej
witalnosci.

Trzecie to wybuch rozpaczy, jakiego doznatem podczas sesji
grupowej. Ten wybuch byt prawdziwy. Gwattowny szloch, nie-
zwracanie uwagi na obcych, de profundis. Ow wybuch wystar-
czyl. PéZniej potrafitem na nowo ocenié moje stanowisko i znowu
pragnalem podjaé wykonywanie zawodu.

Zapisujac to, dokonatem odkrycia: z mojej teorii nerwicy.
Przede wszystkim chce zrobié tabelg. Pig¢ pozioméw nerwicy nie
jest wyraZnie wydzielone, ale jako mysl przewodnia do zrozumie-
nia taki poglad jest uzyteczny:
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Whpierw nalezy znalez¢ ekstrema T i K. Jacy ludzie i sytuacje
wyczerpuja cie i irytuja, aktérzy sprawiaja zadowolenie i promie-
nienie? Ktérzy podaja ci trucizng w stodkiej polewie? Zwracaja
szczeg6lng uwage na pytania, daja rady, doprowadzaja do szales-
stwa, wrzeszcza lub maja usypiajacy glos?

Kiedy juz jeste$ pewien, przygladaj si¢ uwaznie kazdemy
zdaniu, tonowi glosu, manieryzmom. Ekstremalne przypadki to
jakanie, grymasy. Co wywotuje u ciebie niewygode? Czy czujesz
koniecznoéé odpowiadania na kazde pytanie?

Wspaniala gre mozna rozegra¢ migdzy dwoma znajomymi.

Przez kilka dni obserwuj uwaznie kazde zdanie i wszystkie inne §
formy zachowania. Gdy juz ,zaskoczy”, nigdy nie stracisz instynktu

preferowania typu K nad T.

Arthur Schnitzler stwierdza w Paracelsusie: ,,Zawsze gramy,
ale tylko madrzy wiedza o tym”.

To prawda. Czesto musimy odgrywac role... na przykiad, by
rozmy$lnie zachowywaé si¢ jak najlepiej... ale przymusowe, mani-
pulacyjne odgrywanie roli, ktére zastepuje szczere samowyrazanie,
moze i musi zostaé przezwyciezone, jezeli chcemy dorosnac.

Przeciwne ekstrema odgrywania rél to powotanie i udawanie.
W pierwszym przypadku wykorzystujemy role jako pojazd do
przekazania swojej esencji. JesteSmy wspierani przez wiasne
umiejetnosci, szczere uczucia i czulo$é. JesteSmy typem K. Pod-
czas udawania brakuje tego samozaangazowania. Imitujemy
emocje, ktérych nie ma, brakuje nam pewnosci co do wlasnych
zdolnosci. Méwiac krétko, jeste§my oszustami.

Z punktu widzenia psychiatry najwazniejszymi i najbardziej
interesujacymi rolami sa te introjektowane. Freud nie rozréznia
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miedzy introjekcja a dawaniem sobie rady, co jest procesem
uczenia sig.

Introjekcja to dybuk. Kto$, kto opetat pacjenta i istnieje po-
przez niego. Dybuk to, jak kazdy inny prawdziwy przedmiot,
obce cialo w pacjencie. Zamiast by¢ w strefie zewnetrznej, jak
osoba, kt6éra mozna spotkad, zajmuje duza przestrzen w strefie
grodkowe;j. Pacjent, zamiast stosowa¢ samoregulacje, nastroic si¢
do dominacji pierwszy plan/tio, jest kontrolowany przez potrzeby
i wymagania dybuka. Nie moze stac si¢ soba, dopdki dybuka nie
wygoni egzorcysta.

Trafitem na ekstremalny przypadek dybuka jakies dziesig¢ lat
temu, podczas kongresu Amerykariskiego Stowarzyszenia Psy-
chologéw w San Francisco. Jeden z uczestnik6w warsztatow miat
trupiowoskowa twarz. Wygladat na przypadek zapalenia mézgu,
ale bez symptoméw uszkodzenia rdzenia. Cate jego zachowanie
i zapach przypominaty mi atmosfereg trupa. Przywyklem polegac
na wlasnej, czesto ponadnaturalnej intuicji i zapytalem go o uko-
chang osobe, ktorg utracit. Okazato si¢ to prawda, byla nagla
§mier¢, nie bylo zaloby — by uzy¢ terminu Freuda — zadnych
lez i ,,pozegnania”, rozstania, pogrzebu. Ta osoba kontynuowata
swe istnienie, nie — jak to czesto bywa — w charakterystycznych
cechach, manieryzmie i sposobie mys§lenia, ale jako trup.

Kazalem mu spotkac si¢ z jego dybukiem, zmobilizowa¢ zal
i pozegna¢ si¢ z nim. Oczywiscie nie mogliSmy dokoriczy¢ uro-
czystosci pogrzebowej podczas jednej sesji, osiagnac pelne zamk-
niecie, wyrugowac symptomy, ale 6w czlowiek stat si¢ bardziej
ozywiony, chociaz nie w pelni zywy. Policzki stracily woskowa-
toéé, chociaz jeszcze nie uzyskaty zywych koloréw, a jego krok
stal sie bardziej elastyczny, cho€ jeszcze nie taneczny.

Jednym z psycholog6w, ktérzy uczestniczyli w tej grupie, byt
Wilson van Dusen, egzystencjalista. Zaproponowat mi wyjazd na
Zachodnie Wybrzeze i prace w szpitalu stanowym w Mendocino.
Z radoécia przyjatem t¢ propozycije. Cheiatem wyjechaé z Miami.
Marty odrzucita m6j pomyst poslubienia jej. Bylem za stary. Ona
nie chciala zrezygnowaé z bezpieczeristwa swego malzeristwa
i naraza¢ pseudobezpieczefistwa swoich dzieci.
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na skutek masturbacji, a system Freuda skupiat mﬁ zaréwno
woko6t seksu, jak i pamigci. Bytem takze przekonany, ze psycho-
analiza stanowita jedyny sposéb leczenia. . .
Wezwali§my osobe, ktdra obiecata wyleczenie bez Em.om:_m
szarlatanowi. Freud byl rzetelnym naukowcem, Ev\mwo:_éws
pisarzem i odkrywca wielu tajemnic ,,umystu”. N.maw: 2 nas,
prawdopodobnie z wyjatkiem samego m_.acam,. nie rozumiat
przedwczesnosci psychoanalizy wzgledem _mnN@\E.m“ Nmams.w nas
nie widziat psychoanalizy we wiasciwym wo.:axmo_o. Nie widzie-
li$my jej takiej, jaka rzeczywiscie byta: projektem Ummmiogn._.
Dzisiaj wydajemy miliony i spedzamy lata, testujac bezpie-
czefistwo i skuteczno$é kazdego leku, ktéry wchodzi na szw.
Nie postepowano w taki sposob z psychoanaliza, Nma.:u:.ur testow
nie bylo i nie ma, a sami psychoanalitycy z przerazeniem pod-
chodza i podchodzili do testowania ich Bw.ﬁoaw. Rzad jest surowy
w sprawie lekarstw; kazdy stan postgpuje m_.=o<<o. przyznajac
licencje praktykujacym psychoterapeutom; a uo\m:mx mmu\orom:m..
liza we wszystkich swych formach i pod réznymi nazwami
umkneta oficjalnemu nadzorowi za sprawa powszechnej i mil-
zacej zgody.
) mwmsmwn chqo_om skarzy} mi si¢ na kiepska pamig¢. Odkrylem,
7e nie potrafi przypomnie¢ sobie przypadkow z owm:wmr._ trzech lat.
Ow okres zbiegat si¢ z trudnosciami w maizenistwie. A .RBN
decydujacy moment. Ta represja nie byta przyczyng amnez) i, &o
sposobem, w jaki potraktowat swoje :oEo\QnN:o nastawienie
wobec tego bolesnego wspomnienia. Aby by¢ pewnym, sQBmN&
wszystko, co zdarzyto si¢ podczas tych lat. Teraz mnm.ca zgodzitby
sie ze mna, ze ozdrowienie to nie wszystko, chociaz ::Nvﬁ_v;.z&
takze, ze integracja zachodzi samoistnie. W J:J @Eﬁma.wc twier-
dzilby, ze pacjent musi ,,przebrnac” przez swoja sytuacje.
Oczywiscie dop6ki pacjent blokuje swoje EmwoBEoEm,
utrzymuje niepetny gestalt. Jezeli zechce vﬁ.wcgmo przez bél
nieszczeécia i rozpaczy, natrafi na blok; dojdzie a.o voﬁm&e‘wo
swymi niecheciami i naprawi pamig¢, nie wylaczajac éva\mﬁw_\g
dos$wiadczen, ktére nie sa bezposrednio potaczone z nieszczeSli-
wym malzefistwem.
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Lore, podobnie jak Goethe, ma pamie¢ wzrokowa. Wzrokow-
cy musza po prostu zamknac oczy i przyjrzec si¢ obrazkom, kt6re
opowiadaja im historie z fotograficzna doktadnoscia. Moge wy-
wotac tego typu pamiec za pomoca psylocybiny, psychodeliczne-
go grzybka.

Wigkszo$¢ ludzi doznaje tego przed zasnigciem. Ja jedynie po
jezdzie samochodem lub podobnych doswiadczeniach. Wiek-
sz0$¢ mojej wzrokowej pamigci spowija mgta, a moje hipnogogi-
czne halucynacje (obrazy przed zasnigciem) maja przewaznie
naturg schizofreniczna. Tak jak sny, napisane sa szyfrem i znika-
ja, gdy tylko probuje je ztapa¢ §wiadomym intelektem. Podejrze-
wam, Ze mgla wigze si¢ z moim paleniem. Poza jatowymi speku-
lacjami nic do tej pory w tej sprawie nie zrobitem, ale wiem, ze
i ten problem rozwiaze. Od chwili rozpoczecia pisania tej ksigzki
juz wydarzyty sie trzy rzeczy.

Po pierwsze, pierwotna nuda, przyczyna pisania, zamienita sie
w ekscytacje. Dzigki temu widze wigcej i lepiej. Wiele tego
podniecenia, ktére przektadato si¢ na system motoryczny (popi-
sywanie sig), masturbacj¢ i wywolywanie agresji u ludzi, nie
wplywato do systemu sensorycznego. Jestem teraz coraz bardziej
zadowolony, kiedy patrze i stucham.

I'w koncu, zauwazylem, ze podczas ostatnich miesigcy zwiek-
szyly si¢ okresy zmeczenia. Jako terapeuta zwyklem zapadaé
w pdtsen, a rzadko w pefen, kiedy tylko pacjent zanudzat mnie
hipnotycznym glosem lub nie nawigzywal ze mna kontaktu.
Ostatnio wycofywatlem si¢ troche mniej, pozostawalem na §rod-
kowym gruncie, a od niedawna zostaje w kontakcie ze zmecze-
niem i §wiatem. Oba one integruja sie w o wiele bardziej uwazne
stuchanie niz przedtem.

Jesli chodzi o niedomagania mojej pamieci w wieku dojrze-
wania, to ona w zasadzie w og6le nie istniata. Popetnialem te same
bledy, jakie czgsto popetnialem p6Zniej. Obwiniatem siebie, kie-
dy powinienem byt nie cierpie¢ kogo$ innego. Nie miatem pamie-
ci do dat na historii i stéwek na tacinie. Oba przedmioty byty
wyrwane z kontekstu, obce, nieznane. Innymi stowy, moja zla
pamiec okazala si¢ dobra. Nauka stownictwa oznaczataby usta-
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Wspétczesny cztowiek zyje i porusza si¢ miedzy ekstremami”

konkretu i abstrakcji. Poprzez konkret zazwyczaj rozumiemy te
rzeczy, fakty i procesy, ktére z zasady sa dostepne dla kazdego,
ktére naleza do Umwelt kazdego z nas — otoczenie, osobisty
$wiat, strefa odmiennoSci, strefa zewnegtrzna.

Jezeli spotyka si¢ dwoje lub wigcej ludzi, wéwczas ich ze-
wnetrzne §wiaty natoza sig nasiebie w znacznymstopniu. Umwelt

stanie sie Mitwelt — $wiatem powszechnym, wspdlnym $rodo-

wiskiem. Na powierzchni zajmuja si¢ tymi samymi faktami
i sprawami. Gdy @:8 zajrzymy nieco glebiej, Swvow:mav\\ falsz
tego zbytniego uproszczenia, poniewaz wiele spraw i faktéw ma
bardzo odmienne znaczenie dla kazdego z nas, w zaleznosci od
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, konkretnych zainteresowari i potrzeb zakoriczenia sytuacji braku

réwnowagi kazdego osobnika.

WeZmy jako przyklad wyczekiwany numer rodzinnej gazety
niedzielnej. Dosztoby do bezpardonowej walki o gazete, gdyby
nieréznorodne zainteresowania. W obecnej sytuacji ojciec bierze

- pierwsza sekcjg, matka strony dla pan, wyksztatcona cérka dziat

literacki, starszy brat dobiera si¢ do stron ze sportem, ubodzy
duchemdostaja komiks, polityk przeglad wydarzeri ze §wiata. Nie
jest to przyktad abstrakcyjny. Gazeta zostata doktadnie podzielo-
na mig¢dzy cztonkéw rodziny.

Teraz przyjrzyjmy si¢ ogloszeniom drobnym. Czy nikt poza
korekta nigdy nie czyta ogloszeri? McLuhan twierdzi, ze wszyst-
kie ogloszenia to dobre wiadomosci; przechodzimy do dane;j
pozycji, ktéra obiecuje zadowolenie. Tym razem czlonkowie
rodziny zostawiaja ten dzial nietknigty i wybieraja jedynie to, co
ich interesuje. Mamy wybér. Mozemy wyciaé ogloszenie; w tym
przypadku odejmujemy, gazeta jest mniejsza niz przedtem. Mo-
zemy takze abstrahowac poprzez kopiowanie lub zapamigtanie

‘i zostawié gazete nietknieta.

Jezeli przepiszecie ogloszenie, kopia ta nadal nalezy do ZS;
jesli pamietacie, wehodzi do SS, a jesli cieszycie sie ze znaleziska,
dociera nawet do SW, strefy siebie.

W tym momencie nie chcg méwi¢ o poziomach i ekonomii
abstrakcji. Mamy tyle, ile trzeba, by zrobi¢ nastepny krok, ale
pragne nadmienic, Ze najwyzszy stopiefi abstrakcji to liczba,
gdzie kazdy konkret zostal oddzielony nawiasami, gdzie kazda
cecha jest opuszczona, a pozostaje jedynie liczba przedmiotu,
faktu lub procesu.

Podczas gry w liczby niemozliwe staje si¢ mozliwe. Na przy-
ktad osoba zyjaca w Afryce Potudniowej moze by¢ gryziona
przez moskity raz, dwarazy dziennie, natomiast liczba ta znacznie
wzro$nie, jezeli ten kto§ mieszka w Kenii.

Pozwdlcie, ze powtdrze gre w litery. T oznacza toksyczny,
K karmiacy. S oznaczalo strefe lub miejsce, gdzie dochodzito do
wydarzenia. To umiejscawianie nosito nazwe topologii. Przelot-
nie rozrézniliSmy SZ, strefe zewnetrzng i SW, strefe wiasna,
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sprawdzaniem ich racjonalnosci, doprowadza do fobii i nie chce
podjac rozsadnego ryzyka.
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Wielu z nas ma anastroficzne fantazje, nie mv_.mstw. ich
wedtug wlasnej racjonalnosci, zaniedbuje sie i nie chce podejmo-
waé rozsadnych §rodkéw ostroznosci. . . .

Niektérzy z nas zréwnowazyli katastroficzne 1 anastroficzne
fantazje; mamy perspektywe i racjonalna oaimmn. .

Role i gry prowadzone w fantazji maja :_.omwosnmo:.w wersje, od
ekstremalnych samotortur po nie koriczace si¢ mvogsu_o zyczen.

Chciatbym teraz skoriczy¢. Muszg jednak _.u,ﬁgwo do abstrak-
cji, ktéra stworzyla fantazje istnienia ,,umystu”.

. @,\\‘mw\g.\& A ~d
\\ 7

Zeszlej nocy skoriczylem tutaj i o‘ccawme si¢ ammwow.o_:w:

Nie, nie wygtosze wielkiej przemowy. 2_w Eu.amswm_NE.@ nsto-
wa” jako abstrakcji. Nie zajme si¢ szczeg6tami .a.:v\m_m:_u jako
podgtosowego méwienia, jako moéwienia o.».m:SN:..

Wspomng, jak bardzo zadziwia mnie, No. Nm.wﬁ%q: :.,Noa,
kiedy fantazjuje, piszac o jednej rzeczy, pojawia sig odmienny
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temat, wyciagajac jakis obraz z mojego (tym razem przyznaje...
mentalnego) Smietnika, i ucze sie czegos nowego. Jestem nawet
sktonny przyznac, ze méj $mietnik w ogéle nie istnieje i wymy-
glitem go jedynie po to, aby gra¢ w moja gre na reorientacje.
I znowu rozgladam si¢ dookota. Biurko mam mniej za§miecone
niz zwykle... morze, géry. Czy chce pisa¢ o Esalen, czy moze
ubrac si¢ i zej$¢ na dét... na $niadanie?

»ubra¢ si¢” brzmi §miesznie. Jestem w pizamie i musze
jedynie wiozy¢ kombinezon, méj ulubiony stréj. Mam ich cal-
kiem sporo. Najlepsze sa frotté, szczegélnie, kiedy ide wziaé
goraca kapiel.

Rzadko chodzg pieszo do gospody. Korzystam z matego fiata,
ktéry jest p6t metra krétszy od volkswagena. Nazywam £0 moja
spaceréwka z silnikiem. M6j dom stoi sto metréw ponad
#rédtami, na samym klifie. Jest mocno osadzony w zboczu, wiec
mam widok na tysigce kwadratowych mil oceanu i na dzikie,
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Wiatr zmienil kierunek. Okopy Emmsm Nv\mNm_n:.s_. Gaz moze
dosta¢ sie do naszych rowéw! Tak si¢ stato, a <,.:o_= z naszych
zawodza maski. I wielu grozi powazne zatrucie, N :_u _n_mﬁs
jedynym sanitariuszem i mam Q:S .nNHo.J\ 5&@. utle % enu,
Wszyscy na gwalt chca vos\._ozww i napieraja na mnie, a ja muszg
wyrywac butle, zeby ulzy¢ innemu N&:_oqNoi_. .
Niejeden raz miatem ochote zerwac maske ze spoconej twarzy,

W roku 1914, kiedy wybuchta Eo.:,m., studiowatem juz B.o%\ .
cyne. Badanie wojskowe stwierdzato, ze %&oa ,,zdolny do aﬁmﬁ: _
wojennych na ladzie”, co jest nawet ponizej »zdolny an RNo.méW .
Garbitem sie do§é mocno, mialem opuszczone, ivdr.ﬁo:o im .
serce. Z trudem znositem wysitek mwo;.oE< wymagajacy wytrzy-
matoéci i wolatem dyscypliny wymagajace a&\soimm_. X

Nie mialem zamiaru zostawaé zotnierzem i cholernym bo .m.
terem. Zglositem si¢ wigc na ochotnika n._o G.Nnasoammo Krzyza,
by wykorzystano mnie poza strefa ém:? .¢<55N0mo onmcamm@-
dzatem w Berlinie, by wo:Q::oimo m.E.a_m. w.o oﬁo.no&\moa Eoﬁ.m

wym wyjeZdzie do Mons na belgijskiej granicy B._&o_% osy

i oddalilem sie samowolnie bez ENovcmaA ibez NE.:EE . mwo@r
chociaz nie wiedzialem, ze dopuszczam si¢ Ngon.m:_. mav.ﬁa:iwww-
tem Czerwony Krzyz za organizacje na poly cywilna. Kiedy mnie

ztapano, udawatem, ze boli mnie noga, i kulatem do§¢ amatorsko.

Postano mnie do profesora Schleicha, ktérego, jako u.mm_womo
z nielicznych, darzylem podziwem, nawet przed Q.oaamn ..QM
ktéry interesowat si¢ medycyna _.umwo:OmoBanwsm. Uw\ mi mm_n .
strzyk do otrzewnej, tak bolesny, ze bylem gotéw przyjac go]

kare.
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Do Mons pojechalismy bardzo powolnym pociagiem, ktéry
zawsze musial przepuszczaé transporty wojska i amunicji. Bez
jedzenia. Bylem bardzo wyczerpany i zasnatem tak gleboko, ze
mingto kilka minut, zanim po przebudzeniu zorientowalem sie,
gdzie jestem. To bylo niesamowite. Patrzylem na nich, na Sciany
wagonu... catkowita depersonalizacja, brak jakiegokolwiek uczu-
cia i znaczenia.

W Mons miatem pracg na stacji, podawanie kawy i przekasek
transportom rannych wracajacych z frontu. Kiedy chciatem podaé
wodg rannym i cierpiacym brytyjskim Zolnierzom, ranni Niemcy
nie pozwalali mi. Po raz pierwszy poznatem nieludzkosé wojny.

Byta tam pewna mioda Belgijka, ktéra zakochata si¢ we mnie
i oSmielila si¢ pogardza¢ swoimi sasiadami. Byla namietna i za-
wsze si¢ ze mna spierata. N'allez pas dans la guerre, chére,
n’allez pas. Wtedy juz do$¢ dobrze radzitem sobie z francuskim
i czgsto stuzylem jako ttumacz, szczegélnie pbZniej w wojsku.

W roku 1916 fronty atakowat mréz. Powolywano coraz wigcej
mezezyzn. Miatem przyjaciela. Jeszcze o nim opowiem. Teraz
nie pamigtam, jak miat na imie. Nazywat sie Knopf. Postanowi-
lismy zgtosi¢ si¢ do wojska na ochotnika, zanim nas powotaja.
On wybrat brygade zaopatrzeniows i zginat w wypadku. Ja wy-
bratem batalion Luftschiffer, tych, kt6rzy pracowali przy zeppe-
linach, sterowcach, w zasadzie bez znaczenia na wojnie.

Sierzant mojego plutonu lubil mnie. Ujatem g0 tym, Ze stu-
diowatem medycyne. ,,Dlugo tu nie pobedziesz. Przeniosa cie do
korpusu medycznego”. Jeszcze bardziej podobaly mu si¢ moje
umiejetnosci strzeleckie. Kiedy zjawit sig kapitan na inspekcje,
postawil mnie na pozycji strzeleckiej. Prawda jest taka, Ze na
lezaco, z podpérka, strzelam dobrze, ale nie mam pelnej stabilno-
§ci na stojaco.

Najpaskudniejsza rzecz przydarzyta mi sie z porucznikiem.
Cesarz, aby wspoméc finansowanie wojny, wymyslil slogan:
»Datem ztoto za zelazo”. Obiecano nam jeden dziefi przepustki
za kazda ziota monet, jaka przyniesiemy. W koricu uzbieralem
cztery dziesigciomarkowe monety. Kiedy poprositem o przepust-
ke, zostalem odestany do porucznika, od ktérego ustyszalem
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Ten na dole: Dyscyplinowanie siebie i przymus nie nalezg aoﬁ

moich metod.

Ten na gérze: Kto méwi o metodach? Sam powtarzates, Na.

kazda choroba umystowa jest wynikiem fobii. Deklarujesz nie-

ustannie, ze Freud nie potrafit skoriczy¢ wlasnej pracy pomimo |

wszystkich swoich odkry¢, poniewaz cierpiatl na straszne fobie

Teraz ty sam si¢ ich nabawites. Unikasz bolu cigzkiej pracy albo

zajrzenia w twojg préznosc. .
Ten na dole: Masz racje i jednocze$nie si¢ mylisz. Z pewno-
écia cierpie na fobie, kiedy przychodzi do utraty zmysiéw. Nie

chce zwariowac.
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Ten na gérze: Natychmiast skoricz te nonsensy! Wiesz, ze
jestes nieomal przypadkiem ekstremalnym. Wiesz, ze miale$
odwage zblizyc si¢ kilkakrotnie do granicy zdrowych zmystéw.
Wiesz, ze w snach masz tendencje schizofreniczne. Chcesz zgte-
bia¢ schizofreni¢. Wiesz, jak — z cala twoja patologia — udato
ci sig rozwinaC w istote, o ktéra wielu jest zazdrosnych. A przede
wszystkim twoja rola na ziemi jeszcze nie dobiegta korica! Za-
czynasz zajmowac miejsce w historii, przynajmniej w psycholo-
gii, moze w filozofii.

Ten na dole: Ble, ble, ble, bleeeeee.

Tenna gorze: Stuchaj, Fritz, nie wkurzaj mnie. I nie odgrywaj
wrednego bachora.

Tennadole: Ha, ha, ha, ha! Mam cig¢. Moge grac nauczyciela,
moge by¢ seksowny, ale nie wolno mi gra¢ rozkapryszonego
dzieciaka.

Ten na gorze: Dobrze, jeste$ zbyt ostry jak dla mnie. Zatem
16b, co chcesz!

Nic nie szkodzi. Bedg robi€. A po tej rozmowie czujg sie lepiej.
Bede udawad, ze w tle nie ma zadnej bomby atomowe;j i Ze bede
zy¢ wiecznie. Przynajmniej to zdejmie z mego pisania pewne
ci$nienie. A zaczn¢ od ataku na podstawe behawiorystéw zorien-
towanych na prac¢ krok po kroku. Stynny tuk odruchowy lub
bodziec-reakcja, czy tez mechanika automatu wrzutowego. Przy
tuku refleksyjnym, jednokierunkowym systemie odbiorczo-sen-
sorycznym i reagujaco-motorycznym, stajemy si¢ nieodpowie-
dzialnymi robotami poddajacymi si¢ manipulacji tych, ktérzy
naciskajg przyciski. Prawda, na nizszych szczeblach mamy sporo
zautomatyzowanych reakcji i kiedy nas swedzi, drapiemy sie.
Lecz jeden, jedyny fakt, ten, Ze mozemy pohamowa¢ drapanie,
wskazuje na zaangazowanie §$wiadomosci. Jezeli chodzi o odru-
chy warunkowe, wykazano jasno, ze znikajg wraz z czasem, jezeli
si¢ ich nie wykorzystuje.

Chcg zabrac was na eksperyment. Mamy trzy pudta: mate m,
$rednie § oraz duze d.
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i radzeniem sobie w strong §wiata, uzyskujemy §rodek. O.anofo-

dzialno$¢ za nasze istnienie zastgpuje cmNNﬂ.:v\m.*oém Boo.rms%n.
Zdecydowanie :&.Emwao_.va\B.ENo%cNoEwB _caNEo.mo po-
tencjatu jest odkrycie racjonalnosci, w tym ._om%r.a_ma _~ _mzmor
gier liczbowych. Wazne takze jest uzycie 1 :mm:@.o_m. udzkiej
wynalazki wykorzystywane wo:m::wc\.i:_.m 1 ammﬁ.::?
a wzbogacajaca i hanbiaca NEEN_C. n\N*oé_@_S
z pigknem. Religie i moralne kody, c.u\ céo_ao\..~.<<N_wo <<__8_\._u.%
ludzkie interakcje, zdaja si¢ mieszaning m::mﬁ_ i racjonalnosci.

Absolut dobra i zta musi by¢ wmﬁmoQom:_o oaam\._o:vw . .
Ten na gérze: Po co tutaj mmoaﬁmm._ rozmy§lasz? Wiem, ze

w rekawie co$ na temat etyki. .
cw_.%wwﬂum momﬂ Tak jest. Ale juz péinoc _ jestem zmeczony. Nie
chce dalej o tym mowic. Po tej prezentacjl systemu sensoryczno-

-motorycznego czuje si¢ dobrze.
G: No, to idZ spac. . ) i
D: Jestem zbyt leniwy. Chciatbym cos przekasic. »
G: To teraz widzisz, co zrobites, pozwalajac Teddy zabraé
lodéwke. -
° %u“ .mo byto wtedy, kiedy nagle hatasy tego E.N@amw:_w ::wh.
y z moim systemem audio. Mieli§my dosy¢ Eo_“..oﬁo%
liniach, odgtosem fal, echem w centralnej sali.

fantazji:
tywnie — sztuk

ferowat
Z szumem na
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Kupitem duzo drogiego sprzetu do mojej przygody z wideo
i ciagle si¢ biliSmy z technicznymi trudnosciami. Wystarczajaco
czesto doswiadczalem cztowieka jako niewolnika maszyny. Cze-
sto, kiedy potrzebowali§my magnetowidu, akurat nie dziatat.

G: Biedny Fritz. Jesli bede miat jutro czas, bedzie mi ciebie

D: Bezczelny. Wiem, ze nie musialem wplatywaé sie w to
wszystko, ale tylko sobie wyobraz, gdyby$my tak mieli tasmy
i filmy Freuda, Junga i Adlera. Czy nie byloby to interesujace?
Nie musielibySmy zgadywac i polega¢ na samych stownych
opisach. Wiesz co, ty na gérze? Coraz lepiej mi z tobg. Od tej
pory bedg ci¢ nazywaé G, a siebie D, i wiele bedziemy z sobg
rozmawiaé.

G: Przyjete. A co z twoimi ,,czytelnikami”?

D: Wiele z tego, co méwia, mogg przelaé na ciebie. W pew-
nym sensie jestes mna i podobnie chyba dzieje si¢ z czytelnikiem,
gdyz zyje gléwnie w mojej wyobrazni.

G: Dobrze. Od tej pory bede ci¢ bardziej kontrolowag. Narze-

kates na twoje magnetowidy. NajwyrazZniej nie podoba ci sie

sprzet.

D: Wrecz przeciwnie. Zajrzyj tylko do mojego $mietnika. Sg
tam radia, ktére zbudowatem, kamery i aparaty fotograficzne,
sprzet do ciemni. Jest tam cudo z RPA. Jest samolot o rozpietosci
skrzydet ponad dwa metry z matym silnikiem. Naprawde latat.
Jest tez model wynalazku, z ktérego bylem bardzo dumny.

G: Ma $miglo. Czy to latajagca maszyna?

D: Nie bardzo. Jest bardzo prosty i ma kilka ruchomych czgsci.
Po obu stronach watu korbowego umieszcza sie dwa silniki dwusu-
wowe. Cylinder wypychany jest do géry jednym silnikiem, a drugim
w dét, obracajac w ten spos6b §miglo sinusoidalnie.

G: To dla mnie zbyt techniczne. Czy to dziata?

D: Model dzialal. Rozrysowatem silnik spalinowy, ale nigdy
go nie zbudowalem.

G: Opatentowales$ go?

D: Nie. Nie chciato mi sie. Bylem zadowolony, ze dziala.

G: Jestes glupi. Mogtes zarobi¢ duzo pienigdzy.
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w okopach, przyjechatem do domu i poszediem spac, przestra-
szylem si¢. MySlatem, zZe przeleciatem przez 16zko. Byto napra-
wde miekkie w poréwnaniu z garstka siana, do jakiego przywyk-
lismy w rojacych sie od szczuréw rowach.

Innym razem dostatem bilet na Wesele Figara w Royal Opera
House. Bylem tak poruszony pigknem, w poréwnaniu z brudem
i cierpieniem w okopach, ze musiatem wyj$c¢ z teatru i wyplakaé
serce. Byt to jeden z kilku momentéw w moim zyciu, kiedy
gleboko poruszyty mna emocje.

— Powiedziates, ze bylo ci raczej wygodnie w drugiej czgsci
wojny.

Glupi. Toté6zko i opera byty nadiugo przed tym. To przytrafito
sie podczas mojej pierwszej przepustki. Nadal bytem starszym
szeregowcem.

Po przegranej maszerowali§my ponad dwadziescia godzin
dziennie. Nie bylo co jes¢. Wtedy wiasnie zaczatem pali¢ i od
tamtej pory juz nie przestalem.

Doktor Leuschke, profesor uniwersytetu, ktéry dwa lata
p6Zniej leczyt mnie na zapalenie optucnej, powiedzial mi, ze
dziesieé papieroséw wypalonych bez zaciaganiaréwna si¢ jedne-
mu wypalonemu z glgbokim zaciaganiem. Od tej pory rzadko
zaciagalem si¢ gieboko.

W roku 1963 w Los Angeles serce sprawiato mi wiele kiopo-
t6w. Miatem tak koszmarne ataki dusznosci, ze powaznie zasta-
nawiatem sie nad samobéjstwem. Doktor Danzig, m6j piekny
cieply i ludzki kardiolog odkryt za dekompensacje serca. Lecze-
nie farmakologiczne nieco poprawito méj stan, ale cierpienie nie
przeszto. A ja raczej wolatem sig zabic, niz rzuci¢ palenie.

Wiedy znalaztem Esalen i ogromnie poprawilem stan serca.
Dwa gtéwne czynniki to: opuscitem smog L.A. i poddatem sie
zabiegom z Ida.

Teraz pale bez przerwy, gtéwnie podczas sesji. Pale tagodne
papierosy, czasami nawet t¢ safat¢ Bravo i rzadko si¢ zaciggam.
Wiem, ze kiedy juz pozbedg si¢ mojego autoobrazu, uda mi si¢
rzucié ten odrazajacy natég. Wiem, e to pisanie musi doprowa-
dzi¢ mnie do tego punktu. Wiem, ze w moim przypadku nie jest
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to .m:‘mo: przed Smiercia, poniewaz nie dbam tak bardzo o zycie.
i_wB, ze za zastong z dymu tytoniowego kryje si¢ jeszcze wiele
mnie. Muszg by¢ zywym dowodem mojej teorii.
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lityka. Pojawia si¢ zapatrzony w przeszto$¢ Freud z trauma naro-
dzin i ttumieniem libido, Reich i Adler z tltumieniem agresji, ktog
jeszcze (zapomniatem, ktéry z uczniéw Freuda) z ttumieniem
instynktu §mierci. Zatem wybierajcie.

Odrzucam wszelkie wyjasnienia, gdyz sa tylko intelektualizo-
waniem i nie dopuszczaja zrozumienia.

Dla mnie omawianie niepokoju jest szczego6lnie wazne, ponie-
waz otwiera drzwi do dynamicznych aspektéw funkcjonowania
organizmu.

— Nie pojmuje twojego rozumowania. Dla mnie niepokéj to
dysfunkcja, czynnik niepokojacy, jak powiedziates, si¢ganie do
siebie, czasami stan chorobowy.

Cierpliwosci, m6j drogi. Przyznaje, ze zwrot ,,otwiera drzwi”
jest blednie wybrany. Czy bedziesz zadowolony, jezeli powiem,
ze daje mi to okazje lub wymoéwke, aby...

— Tak, méj drogi.

Spoufalasz sie? BadZ cicho przez chwilg i postuchaj, co mam
do powiedzenia o ,,normalnej” dynamice, dobrze?

— Dobrze, ale wréce. Wiec uwazaj na swoje p i q. Pozwdl,
ze ci przypomng twoje twierdzenie, iz nie dokoriczona sytuacja
zapewnia dynamike, ze kazda nie dokoriczona sytuacja bedzie
zmierzaé ku dokoriczeniu.

Rzeczywiscie, jak?

— Przez picie wody, kiedy chce ci si¢ pié.

A skad bierzemy energie? Zadna maszyna ani organizm nie
moze funkcjonowac bez energii.

— Hm, czyz woda nie ma ze§rodkowania libido?

Przyznaje, ze jest to dobre okreslenie freudowskiego tworze-
nia postaé/tto. Gestaltysci nazywaja to Aufforderungscharacter,
cecha zadania. Woda zada, aby ja potknaé. )

— Dla mnie brzmi to nonsensownie. Woda by nie powiedzia-
ta czegos takiego.

Nie bad? taki drobiazgowy. Oczywiscie to stwierdzenie jest
ujeciem poetyckim, ale fenomenologicznie poprawnym.

— Wiec w tym przypadku spodziewasz si¢ libido?

Tak, jezeli odczuwasz pociag seksualny wobec tej wody. Czyz
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nie jest bardziej rozsadne zachowa¢ libido na jego pierwotne
skojarzenie z energig ptciowa?

— Zatem nadal musimy zapyta¢: skad bierze si¢ energia
péjscia do wody?

=
w7,
L

Teraz ty m6éwisz, a moja odpowiedZ brzmi: Nie wiem. Moge
jedynie teoretyzowad i podpisaé sie¢ pod posrednim zwrotem.
Mogg zrobi¢ co$ jeszcze w tym procesie. Moge wlaczy¢ moja
teori¢ emocji.

Powiedzialem wczesniej, ze nie podpisuje si¢ pod teoria defe-
kacji Arystotelesa i Freuda. Nie uwazam emocji za klopot, ktére-
go trzeba si¢ pozby¢. Bez wzgledu na to, czy uwazasz niepokéj
za emocje, znajdzie on miejsce w tej teorii.

— Zatem wykorzystujesz sztuczke wyjasniania?

Po czgsci, ale zobaczysz, Zze da ono takze pewne prawdziwe
zrozumienie co do natury niepokoju.

— W porzadku, strzelaj.

Skoro méwisz to tak spokojnie, brak mi pewnosci, jak zaczaé.
Nawet si¢ troche niepokoje.

— Teraz mogg si¢ z ciebie $miac. Zatem strzelaj. Na poczatku
bylo co?
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—— Zatem, co jest normalne?

Punkt zerowy optymalnego wytwarzania hormonu tarczyco-
wego. Zbyt mata ilo§¢ prowadzi do typu skretyniatego, nie pod-
niecajacego sie, glupiego i leniwego. Jego przeciwienstwem jest
typ Basedowa... $§mialy i przedsigbiorczy.

—— Skad sie bierze ta chemia?

Z jedzenia, jakie asymilujemy, przetworzonego na te zwiazki
chemiczne.

— Skad sie¢ bierze jedzenie?

Z supermarketu.

— Co sktania ci¢ do péjscia do supermarketu?

Gtéd.

— Co wywoluje ten gt6d?

Brak tych zwiazkoéw.

— Skad sie bierze ta chemia?

Z jedzenia, jakie asymilujemy.

— Skad sie bierze jedzenie?

Z supermarketu. Hola! Przestan. Wyglupiasz sig.

— Nie, odgrywam twoja teori¢ kury i jajka. No, przestai
marnowac czas i daj nam co§ konkretnego!

Dobrze. Czy widzisz, ze niepokdj zawsze wiaze si¢ z przy-
sz}oscia?

186

— Chcesz powiedzie¢, ze wedtug definicji Goldsteina niepo-
kéj jest wynikiem katastroficznych oczekiwari?

Jestes coraz blizej. Zgadzam si¢ na oczekiwania. ,,Nie moge
si¢ doczekac spotkania z moim przyjacielem”. To brzmi pozytyw-
nie, wcale nie katastroficznie.

— Tak. Widze, ze nie mozesz si¢ doczekad, kiedy skoiiczysz
swoja ksiazke.

A co my wiemy o przysztosci?

— Prawie nic, bardzo malo.

Co wiemy o teraZniejszosci?

— Catkiem duzo, jezeli nie bedziemy si¢ wtracac.

Tak. Posun¢ si¢ krok naprzéd i wréce do filozofii nicosci.
Przysztos¢ kryje wiele mozliwosci, ale o rzeczywistosci tej przy-
szlodci nie wiemy nic. Méwiac najogledniej, nie jeste$my swia-
domi niczego, chyba Ze uzyjemy krysztalowej kuli, jezeli w to
wierzysz. A nawet za pomoca krysztalowej kuli nie jesteSmy
$wiadomi przysztosdci, ale jej wizji, tak jak nie jesteSmy §wiadomi
przeszlosci, jedynie wspomnieri o niej.

Oto moja pierwsza teza: Niepokéj to napigcie miedzy teraz
a pozZniej. Ta przestrzefi to pustka, ktéra zazwyczaj wypetnia
planowanie, przepowiednie, rozsadne oczekiwania, polisy ubez-
pieczeniowe. Jest pelna zwyczajowych powtérzen. Ta inercja nie
pozwala nam posia§¢ przyszioéci i trwa przy monotonii. Dla
wigkszosci ludzi przysztos¢ to sterylna pustka.
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Zaczynam sobie u$wiadamia¢, Ze jestem 0 ,Sn_o. Um:.\aw.ﬁ
skomplikowany, niz sig spodziewalem. Zaczynam moc\_o uswia-
damiaé¢ ogromne trudnosci, jakie begde mial ze mwnzomwéws,
anawet kontynuowaniem tego pisania. Zaczynam sobie u§wiada-
miaé ogrom zmagaf pomiedzy skiadaniem raportu a Ew:.oim-
niem z jednej strony i spontanicznym przeptywem z drugiej. .

Coraz trudniej jest byé szczerym i angazowac Nv\iv\m: ludzi.

W poréwnaniu z tym fatwo jest 2y¢ w§rédd abstrakcji, wymy-
§laé teorie i gra¢ w dopasowywanie. )

Czy to stowo pasuje do faktu? Czy szata pasuje do .owmé& Czy
ten wspétwinny pasuje do szaty? Czy ta teoria pasuje do obser-
wacji? Czy to zachowanie pasuje do zyczen matki? )

Czy ten pocisk pasuje do broni? Ten prezydent do tego pari-
stwa? Ten program do mojego potencjatu? Uovmmoiv\imm , dopa-
sowywaé, dopasowywaé. Dopasowywac i poréwnywaé. W co
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jeszcze mozna gra¢? Czy moje zycie pasuje do twoich oczeki-
wan? Poréwnaj mnie z twoimi innymi kochankami. Czy jestem
gbra?

Kalejdoskop Zycia. Poszedtem do nory. Sniadanie. Nixon
wygrat pierwsza turg wyboréw. Ktos sig interesuje polityka?

Zyjemy w innym §wiecie.

Bardzo szczegdlny poranek. Poczutem si¢ zdesperowany...
glupie, niepotrzebne zadania. Duzo palilem, wiele razy stawato
mi serce. Chcialem sig z tego wycofaé, odestalem Teddy. Ci
filmowcy, ktérzy nakrecili spotkanie Fritz-Maharishi, wrécili,
aby dodac¢ kilka scen. Bylo to spotkanie z Johnem Farrelem
grajacymmiodzierica, ktéry szukarozwiazania dlaamerykanskiej
miodziezy. NakreciliSmy t¢ scene w tazni.

Cieszylem sie, ze wyciagneli mnie z tego wiru. Wreszcie co$
prostego do zrobienia.

Byt to pomniejszy przyktad tego, co czutem, kiedy zglositem
si¢ na ochotnika do wojska. Niespodziewanie szkolenie byto

‘wielkim uwolnieniem od odpowiedzialnosci. Powiedziano mi,

jak witac sie z oficerami, jak maszerowad, $cieli¢ 16zko etc.
Zadnych wyboréw, zadnych decyzji.
Jak w szkole §redniej, wrécitem do prowadzenia kilku zy¢ naraz.

Moje dni w Mommsen gymnasium dobiegty korica. Ta szkota
byla dla mnie koszmarem. W szkole podstawowej bralem za
pewnik, ze jestem najlepszy w klasie. Lubilem nauczyciela,
a szkota byla jak zabawa. Faktycznie umialem juz czytaé i znatem
tabliczke mnozenia, zanim zaczatem szkote.

Widzg, jak szybko cofam sig od filmowania do wojska, z wojska
do szkoly podstawowej, od szkoly podstawowej do przedszkola.

Czy chceg zaczad od poczatku?

W zasadzie mylimy sie, kiedy méwimy o patrzeniu w przy-
szlo$¢. Przyszios¢ to pustka i idziemy w nig jakby na §lepo,
odwrdceni do niej plecami. W najlepszym razie widzimy to, co
zostalo za nami. Teraz zagladam w odlegla przeszlosé. W wiek-
szosci jest spowita mgta; niekt6re abstrakcje wydaja si¢ popraw-
ne. Sa, jakby ujeli to dianetycy, w katalogu pamieci. Niektére sa
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— Czy pamietasz, jak si¢ urodzites?

Nie. Przeprowadzilem sporo pacjent6w przezrodzaj narodzin,
Na jednym z moich filméw, Louise, mozesz zobaczy¢ taki przy-
padek. Pracowali$my nad snem i krzykiem, ktére wyraznie wska-
zywaty na nie dokoriczone narodziny. Jednym z ciekawych fa-
ktéw byto rozwinigcie jej krzyku od odgtosow wydawanych
przez noworodka do ztego, glodnego dziecka. Ciekawe jest tez
to, ze nie bylo w tym Nwasomo niepokoju. Film ten bedzie czgscig
multimedialnej ksiazki: Swiadek terapii.

Moje wiasne wspomnienie narodzin ograniczone jest do sesji
z dwutlenkiem wegla, kiedy obudzilem si¢ w pozycji noworodka,
wykonujac typowe dla niego ruchy. I nadal ziewam jak hipopotam
albo noworodek. Powiedziano mi, ze przeszediem poréd kleszczo-
wy i nie bylem nalezycie karmiony z powodu infekcji sutka mojej
matki oraz ze przeszediem nieomal fatalne Brechdurchfall, wymio-
ty i biegunke. Nigdy sobie nic z tego nie przypomnialem.

«M/ /J%/@
\Yuw

— Czy mozesz powiedzie¢, ze miateS szczeSliwe dziecif-
stwo?

Zdecydowanie, az do czasu gimnazjum. Lubilem szkolg i jaz-
de na tyzwach. Bylem blisko z moja siostra Greta. Byt z niej
prawdziwy urwis, dzikus o upartych, kreconych wiosach. Megz-
czyzna, za ktdrego wyszta, Soma Gutfreund, byl nikim, handlo-
wat skrzypcami, naprawiat je i gral. Chyba nawet nie grat Zle,
skoro Piatigorski przychodzil do jego sklepu gra¢ kwartety. Ja nie
mogtem si¢ do niego przekonac. Miat zdolnos¢ produkowania
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banatéw, jakby byly to perty madrosci. Oni takze, jak wielu
innych Zydéw, nie wyjechali z Niemiec, dop6ki SS nie weszio do
ich sklepu i nie roztrzaskato wigkszosci instrumentow.

W tym okresie brakowato niebios dla Zydowskich uciekinie-
réw, ale udato im sie dosta¢ do Szanghaju, gdzie naprzykrzat im
sie upal i wojna, stamtad do Izraela, gdzie doskwierat im gtéd, az
ja sprowadzitem ich do Stanéw, gdzie on w koricu miat kiopoty
zjezykiem. Umart kilka lat temu, ale Greta si¢ przystosowata. Jest
bardzo nerwowa, bardzo gadatliwai bardzo zmartwiona. Pomimo
to kochamy si¢ nawzajem, a ona jest bardzo dumna, Ze jej brat —
czarna owca — zdobywa stawe. ,,.Szkoda, ze mama tego nie
widzi”. Zawsze przesyta mi najdrozsze i najsmakowitsze europe;j-
skie cukierki.

Mama rzeczywiscie bytaby bardzo dumna. Byla bardzo am-
bitna wzgledem mnie i zupelnie nie przedstawiata si¢ jako typowa
.matka Zydéwka”. Ojciec nie dawat jej pieniedzy i byliSmy
zadowoleni, gdy mieli§my co je$¢. Dobrze gotowata, ale nigdy
nie zmuszata nas do jedzenia. Ojciec matki by} krawcem i zwa-

‘zZywszy na jej pochodzenie, zaskakujace bylo jej zainteresowanie

sztuka, szczegllnie teatrem. Oszczedzata kazdy grosz, ZebySmy
mogli dostaé miejsce stojace w Kroll Theater czy aneksie Imperial
Opera. Chciala takze, abym pobierat lekcje gry na skrzypcach
i ptywania. On nie dawat nam pienigdzy na Zadng z tych rzeczy.
Jej nie bylo sta¢ na skrzypce, lecz tylko na ptywanie. Stalem si¢
prawdziwym szczurem wodnym.

Nie lubitem Else, mojej starszej siostry. Czepiata si¢ i zawsze
w jej obecnosci czutem sig nieswojo. Miata tez powazne klopoty
ze wzrokiem. Zupelnie nie cierpiatem mysli, ze ktérego$ dnia
bede musial si¢ nig zaopiekowaé, moze obciazony jej obecnoscia
w domu, ciezki taficuch dla Cygana.

Kiedy ustyszalem o jej $mierci w obozie koncentracyjnym,
niewiele ja oplakiwatem.

— I nie czutes§ si¢ winny?

Nie, zywitem do niej niechec.

-— Co ma jedno wsp6lnego z drugim?

Za kazdym uczuciem winy kryje si¢ niechec.
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Zaraz dasz mi to, co masz
Zadam tego catkowicie
Zainwestuj to, CO masz
Oddaj nawet zycie.

O tej porze i w tym miejscu
Zadam, abys tu i teraz

O ognistym i czystym sercu
Zostat idealem nieraz!!!

Ty skurwielu! Siedzisz sobie i stawiasz niemozliwe Zadania.
Chcesz, abym czul si¢ winny, jezeli im nie sprostam. Alez nie
cierpieciebie za to, jestem wsciekly i cig nienawidzg. Boze wielki.
Ale ty mnie wnerwiasz, jak Freud. Superego i ideal ego sa
identyczne! Nie, prosze pana! Jeste$ sprawiedliwym sumieniem,
superego, i chcesz, zebym byl idealem ego. Wpierw wciagasz
mnie, méwiac: ,,Po prostu badZ soba”, a potem: ,,Tylko soba
takim, jakim chce, aby§ byl”. Uzywasz sztuczki kazdej religii,
stawiasz niemozliwe zadania, a potem wyciagasz swéj funt ciata,
,jak gdybym” ja miat dtug, ,,jak gdybym” ja byt winien cos tobie.

AT
N

-
.Y
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Teraz jestem przewodnikiem podréznych:

Panie i panowie, opuszczamy teraz kraj organizmu i jego
zgrabne ozdrowienie z braku réwnowagi. Pozwalamy organi-
zmowi dopelni¢ swoich nie dokoriczonych sytuacji.

Wkraczamy teraz do kraju zachowania spotecznego. Jest to
kraj powinnosci i zadan. Kraj rozkazéw.

— MySlisz, ze jeste$ zabawny?

Nie, zupetnie nie. Prébowatem. Czasami potrafi¢ by¢ bardzo
zabawny, prawdziwa dusza towarzystwa. Nie moge tego robié
rozmys$lnie. Musi by¢ kontekst.

Chciatem stworzy¢ przejécie do dyskusji o ,,stosunkach mie-
dzyludzkich”, jak Sullivan nazwatl swoje podejscie, ale okazato
si¢ to glupig sztuczka.

— Jezeli utknales, sugeruje, zeby$ wrécit i dokoriczyt.

Na przyktad?

— Tyle spraw zostawite§ nie dokoriczonych.

Nie pojawia si¢ nic ciekawego. Nie wida¢ zadnej nie dokori-
czonej sytuacji..

— A co z 1da Rolf? Chciatbym wiedzie¢, jak ci pomogta.
A moze mdégltbys opowiedzie¢ o organicznej funkcji niecheci
i winy?

Nie, nie mégtbym w przypadku winy. Wina jest zjawiskiem
spotecznym, a niechg¢¢ organicznym. Mieszanie funkcji organicz-
nych i spotecznych to stabo$¢ teorii Freuda.

Stadia oralne i genitalne sg organiczne. Faza analna jest spo-
teczna. To produkt przedwczesnej nauki czystosci. Dlatego tez
organiczna teoria Freuda jest niepoprawna. Libido, jego rozdety
termin na podniecenie, nie przeskakuje z ust do odbytu i do
genitaliéw. Obserwacje infantylnej seksualnosci i analnych trud-
nosci, nie wylaczajac tezy Abrahama dotyczacej analnego chara-
kteru, sa jednak bezcenne.

— Widze, ze ziewasz. Nie podnieca cig¢ ta dyskusja. Nie
mozesz odpusci¢ sobie Freuda? On zrobit swoje, a ty robisz
swoje.

Nie rozumiesz? Robig to, aby wyjasni¢ wlasny poglad. Co
wiecej, wigkszo$¢ psychiatréw wierzy we Freuda. Kiedy Darwin
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tami wroga, doktadnie dobranymi, jak gteboko wycofany katato-
nik, ktéry moze eksplodowac z niewyobrazalna sita.

Dawaj sobie radg i wycofuj sig, kurcz si¢ i rozciagaj, implodu;j
i eksploduj... jak serce implodujace, kurczace sig, a potem wy-
buchajac otwierajace sie, aby dac si¢ napetnic. Ciagle kurczenie sie
prowadzi do szybkiej Smierci, podobnie jak ciagle rozciaganie sig.

Pseudoeksplozja u neurotyka to paraliz, pseudoSmierc. Wy-
petnia ja podniecenie dwéch antagonistow wykluczajacych sie
nawzajem.

Pseudoimplozja to halucynacja §mierci.

Pseudoimplozja manifestuje si¢ jako pusty cztowiek, Smier-
telny nudziarz, biurokrata.

Pseudoimplozja pokazuje si¢ w snach jako pustynia, budynki
i przedmioty. Bez jakiejkolwiek ro§linnosci, bez ludzi.

Freud postrzega pseudoimplozje jako instynkt §mierci z jedng
mozliwa eksplozja: agresja.

Reich i Lowen widza pseudoimplozje jako zbroje, ktéra otwie-
ra sie na tymczasowe emocjonalne eksplozje lub wydalenia.

Pseudoimplozja dostaje odroczenie od Schutza oraz inne ,,na-
strajacze”. Zahamowania rzucone na porywiste wiatry.

— NajwyraZniej szukasz winy u wszystkich.

Gdyby ktos trafit do celu, mielibySmy teraz ,lekarstwo”.
W kazdym razie Reichowie i Schutzowie s blizsi rzeczywistosci
niz ,,gwalciciele umystu”.

— 9

Ci intelektualisci produkujacy stowa.

Uczestniczytes kiedy$ w tym, co uchodzi za terapig grupowa?
Wszyscy rzucaja w ofiarg swoja opinia, kazdy interpretuje kaz-
dego. Argumentacje, werbalny ping-pong, w najlepszym razie
atak: , Przesadzasz, méj drogi” albo ptaczliwe przedstawienie pod
hastem ,,Jaki ja biedny”. Jakiego rozwoju spodziewasz sig w tych
,klubach samodoskonalenia™?

— Naprawde czepiasz sig tych ludzi. Oni staraja sig i chca
dobrze.

Wiem. Tak bezkompromisowo trudno jest wyjasni¢, ze zro-
zumienie emocji i uwolnienie ich nie wystarcza; ze tak zwane
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lekarstwo jest czgdcia procesu dojrzewania; ze celem lekarstwa
jest, uzywajac okreslenia Seliga, nauczy¢ ludzi wyciera¢ sobie
dupe. W tym wzgledzie niektérzy z nauczycieli ,,samowyrazania”
— szczegdlnie jezeli sa zaangazowani w produkcje masowg —
moga by¢ nawet szkodliwi, jezeli nie zaczna od tego, gdzie jest
pacjent, ale zamiast tego beda wydawa¢ mu rozkazy, czego
powinien do§wiadcza¢. Aby zadowoli¢ nauczyciela, uczestnik
warsztatow bedzie produkowac kopie tego do§wiadczenia i tylko
wzmacniaé sw0ja nerwice.

— Mozesz podaé przyklad?

Tak. Widziatem, jak nauczyciel, czy pacjent czut to, czy nie,
zmusza go do ztosci poprzez uderzanie w materac i krzyk: ,,Nie!
Nie!”. To werbalne ,,Nie” i towarzyszace temu dziatanie, ktére
méwi ,, Tak” nauczycielowi, sg sprzeczne i moga stwarza¢ jedynie
zamieszanie. W porzadku, jezeli to ,,Nie” znajduje sie tuz pod
progiem samowyrazania, jezeli ,,ja” jest zaangazowane, a cala
sprawa nie jest po prostu sztuczka nieczulego nauczyciela. Wielu
terapeutéw popisuje si¢ swoim kontrolowanym szaleristwem
przed wierzacymi w nich szukajacymi poprawy, zamiast zwal-
czaé 6w symptom u siebie.

— NieZle si¢ wsciekasz i sam teraz prawisz kazania! Co
Z tobg?
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réwnowaga. Nastepcy Reicha maja pode; §cie heurystyczne. Prze-
bijaja zbroje tam, gdzie spodziewaja sie znaleZé represje. Ida
wyznaje poglad holistyczny; patrzy na cate ciatoi prébuje ustawic
to, co si¢ popsuto. Rozrywa ciasna szatg wokél miesni, by da¢ im
zaczerpnaé powietrza, jak sama mowi, i stymuluje zanikajace
miesnie.

— To rozrywanie musi by¢ bolesne.

Czasami nie do wytrzymania. Na og6t po dwudziestu minu-
tach robig sobie przerwg na papierosa.

— Dlaczego ona nie robi tego pod znieczuleniem?

Twierdzi, ze potrzebna jej wspétpraca. W niektérych miej-
scach tkanka mie$niowa implodowata, a ona dziala tak dlugo, az
ustapi skurcz.

Wziglem okolo piecdziesigciu zabieg6w. Przewaznie daje
planowang seri¢ dziesieciu.

— Przeszlo ci juz?

Weale nie. Najpierw weZ pod uwagg méj wiek i to, ze wiele
z moich implozji jest bardzo gigboko zakorzenionych. Nastapita
tylko nieznaczna poprawa. Ona ma teraz paru dobrych uczniéw.
Pewnego dnia bede niegrzecznym chlopcem i sprébuje poddac sig
,rolfingowi” z podaniem podtlenku azotu, gazu rozweselajacego.

— Zatem jaki ma to zwiazek z twoimi klopotami sercowymi?

W przypadku dusznicy bolesnej (angina pectoris) migsnie
wokét serca i w lewej rece bardzo bola. Prawdopodobnie natura
znalazla taki sposéb, aby powstrzymac cig przed przepracowa-
niem i przemgczaniem chorego serca. Ida pootwierata wigc skur-
cze w tych wszystkich migéniach i mogtem swobodnie oddychac.
Miatem czasami takze strasznie bolesne, paralizujace béle ple-
c6w, a zniknely w okoto 80-90 procentach. Widzisz, ze ogoélnie
rzecz biorac, mam powody, aby by¢é nad wyraz wdzigczny.

— Jaka ona jest osoba?

Poteznym, wielkim aniolem. L.aczymy teraz terapig gestaltycz-
na z jej metodami. Od kiedy sprowadzitem ja do Kalifornii,
zainteresowanie jej praca rosnie.

— Ile malat?

Musi by¢ w moim wieku.

.~
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— Skoro jest taka dobra, dlaczego nie jest stawna?

To stara historia reklamowania czego$ dobrego jako panace-
um. Jest oczywiscie uprzedzona i raczej perswaduje, niz podaje
ﬁmwc.: .ONmmmz: sobie przypisuje cos$, co nie jest bezposrednim
wynikiem jej pracy. A zkoordynacji naszej pracy wylania sie co$
dobrego. Ona nie przystuzy si¢ osobom o glebokich zmianach
psychicznych, a osoby z chronicznymi wadami postawy ograni-
czg efektywno$¢ naszej terapii. Sprawdzimy takze, czy nasza
wspOltpraca dziata na schizofrenikéw.

. Struktura i frustracja sg identyczne: zmien strukture, a zmie-
nisz jej funkcje; zmien funkcje, a zmienisz strukture.

— Powiedziale$, ze odzyskale§ pewne wspomnienia pod

wplywem psylocybiny. Przypomniates sobie, jak nabawites sie
kiopotéw z sercem?

. Nie, ammcv&:mw. To o wiele bardziej ztozona historia i skupia
si¢ wokot Marty. Zatuje, ze nie moge po prostu powiedzied, ze
Marty ztamata mi serce, ale to bytoby zbyt wielkie :EOmNON@m:n.
wmwﬂma jest, ze przeszedlem cierpienia czasem trwania doréwnu-
jace okresowi spgdzonemu w okopach. Réznica polega na tym
ze w okopach moglem traktowac siebie jako ofiare oxo:oN:%Q..
w przypadku Marty ja ponoszg odpowiedzialnosé. ,

Co sprowadzito mnie do Miami Beach, gdzie mieszkata Mar-
ty, w zasadzie nie moge powiedziec. Kiedy mieszkalismy w Afry-
ce m..ow:aaoi&., uwielbialem spedzac wakacje w Durbanie. Prze-
waznie zatrzymywaliSmy si¢ w Balmoral Hotel. Frontowy poké;j
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stato sie regularnym zwrotem, ale to ?ms\.aw,. :mocﬂm.:ao
wzmagajaca si¢ intensywnos$¢ bycia tamdla siebie nawzajem.
Nie istnieje taka poezja, ktora opisataby te tygodnie, tylko
amatorskie jakanie. . .

W tym zyciu nie dostajesz czego$ za nic. g.:m_&na drogo
zaplaci¢ za moje szczgscie. Po powrocie ao Z_.mz: stawatem
sie coraz bardziej zaborczy. Moja zazdro$¢ o.m_@msa*m napra-
wde psychotyczne proporcje. Kiedy Q.:S E:.GBV\ :.VNQNS_.Q-
ni... a byliémy przez wigkszo$¢ dnia.. g Envowo:w..ﬁ si¢,
sprawdzatem Cig, przejezdzalem kilkanascie razy Q\N_osz_.o
pod Twoim domem. Nie moglem si¢ mwoso\m::wémm na ni-
czym z wyjatkiem: ,Marty, gdzie teraz u..amﬁmnm EEN .

Az w naszym zyciu zjawit sig Peter i Ty si¢ w nim wa.o,
chatag. On nie dbat o Ciebie zbytnio. Dla Ciebie _vv.; wybawie-
niem ode mnie i moich tortur. Byt wyluzowanym1 ngs:xé
gawedziarzem. W jego obecnosci nie mozna bylo si¢ dcau_o“
Byl mtody i pigkny, ajastary i no%ﬁn:w. ».»3 mwoBv.:xoimo
sprawy jeszcze bardziej: ja tez go E?WE._ :ma& lubig.

Runelo na mnie niebo. Zostatern sam i mmau._ww:.g mocw na
zewnatrz, a wewnatrz pielegnowatem fantazje o dzikiej zemscie.

Wszelkie préby zerwania z Toba zawiodty. Wtedy N.qo,c._-
lem co§, co — patrzac wstecz — wydaje sig préba vov.o*:_n_:w
samobéjstwa bez znaku takiego tchérzostwa. Przezylem te
operacje. Przezylem nasze rozstanie. Przezylem nasze .Omﬁ:@g-
ne kétnie i zgody. Jestem tutaj, a Ty jeste$ tam. Bedzie dobrze
i normalnie, kiedy tylko spotkamy si¢ znowu. .

Dziekuje Ci za to, Ze bytas najwazniejsza osobg w moim

zyciu.
Pt
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Patrzac wstecz na wlasne zycie, widze kilka okreséw samo-
bdjczych. Po niemiecku to stowo brzmi Selbst-morder, zabdjca
samego siebie; a wlasnie tym jest samobgjca. Jest morderca, ktéry
niszczy siebie, a nie kogos innego.

Zaréwno morderca, jak i samobéjca maja cos jeszcze wspol-
nego: impotencj¢ w radzeniu sobie z sytuacja, i decyduja si¢ na
najbardziej prymitywny sposéb: eksplozje przemocy.

I trzeci czynnik: pokonam cig: zabije si¢, zanim ty mnie
zabijesz.

I czesto: ptacg méj dlug.

A takze przeciwienstwo: bedziesz czut sie winny: ,,Patrz, co
ze mng zrobiles”.

Moralizatorstwo podnosi swéj okropny leb: kara.

Karzg siebie, karzg ciebie. Kosci6t ukarze mnie. Samobéjca
nie zastuguje, by leze¢ wsréd szacownych zmartych.

A zatym wszystkim: odkupiajaca fantazja samobéjcy: ,Ktory
cudotwoérca mnie zbawi?” ,,Czy deus ex machina przybedzie na
czas?”.

Dzigki szczesciu i zrozumieniu osiagnatem rzadki rekord, jak
na psychiatre: trzydziesci lat bez choéby jednego samobdjstwa
wéréd moich pacjentéw.

Trzydziesci lat temu, w 1938 roku, leczylem mtodego Zyda
z homoseksualizmu. Jak wielu pederastéw miat matk¢ — pra-
wdziwa jedze. Pewnego dnia zjawit si¢ z wiadomoscia, e matka
zostala zabita, prawdopodobnie przez czarnego stuzacego.
Wkrétce potem — byto Jom Kippur, zydowskie §wieto odkupie-
nia — sam sie zabit.
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Nie zatuje tego kim jestem
Jestem watakuka

Uhysa pusa roma tom

Vas is da se kuknaé?

Hurra! Oszalatem!!!

— Teraz o§wiadczyles, ze jestes niepoczytalny. Do czego cig
to doprowadzito? Chcesz zrzuci¢ z siebie cata oanoiwmamwm_:omow
Jejku, ale z ciebie nudziarz. To byl wybuch qmaomo_. I cos
jeszcze. Nie potrafi¢ zbyt dobrze utrzyma¢ melodii. Styszalem
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muzyke i dZwigki i nie czutem potrzeby wypetnienia dzwiekéw
stowami. Wiem, ze w zyznej pustce jest muzyka.

Mam szczegélny stosunek do $piewu, jak gdybym bat sie, ze
znikng, kiedy potacze si¢ z innym glosem lub dZwiekiem. Czasa-
mi dobrze prowadzg bas, araz, kiedy Alma Neumann, przyjaciét-
ka z czasow studidw, grata kantate Bacha, zaspiewatem caty
utwor poprawnie, kierujac si¢ jedynie wzrokiem i stuchem. Ten
cud wydarzyt si¢ tylko raz, ale wskazuje, ze gdzies, ukryty i za-
blokowany, czeka wielki potencjat muzyczny.

— Przestan, nie czaruj mnie. Chcesz uciec przed powaznym
pytaniem o twoja poczytalnosc.

Och, nie, wcale nie. Chcg tylko, zebys zrozumial, ze to ,,po-
czucie szaleristwa” ma mato wspdlnego z niepoczytalnoscia. Je-
zeli nazwiesz moje wybuchy zazdro$ci psychotycznymi, zga-
dzam sig z toba. Byty kompulsywne. Miatem je z Lore, mialem
je zMarty i w o wiele mniejszym stopniu przy innych okazjach.
Rozumiem je bardzo dobrze i moge je wyjasni¢, co jedynie
pokazuje, jak mata warto$¢ ma psychoterapeutyczne poznanie.

Przewaznie zaangazowane byly cztery czynniki... projekcje,
nienasycona ciekawo$¢ seksualna, strach przed pominigciem
i homoseksualizm,

Nagle uswiadomitem sobie, ze opuscitem jedna osobe, Lucy,
ktéra takze byta wazna w moim zyciu.

Rozumiem tez, jak trudno jest by¢ pisarzem, nawet jezeli
ograniczamy swoje ,,ja” zaledwie do faktéw. Musze dokonaé
wyboru. Ale jakiego, do diabta? Nie musze wyprodukowa¢ do-
brej ksiazki. Wiem w jakis sposéb, ze moim gtéwnym motywem
bylo i jest dojscie do tadu z soba samym i poddanie si¢ wlasnej
terapii. Naprawde nie ma nikogo innego. Byl Paul i byta Marty,
jestJim Simkin, a ja w zasadzie nie jestem got6w poddac sig jemu.
Lore nie jest dla mnie dobrg terapeutka. Zbytnio z soba wspét-
zawodniczymy. Ona jest zarozumiata, bogobojnai nie stucha. Nie
mam watpliwosci, Ze czesto ma racje, ale przynajmniej w stosun-
ku do mnie ma racje agresywnie.

Jest dodatkowy plus catej tej ksiazki. Chetnie daje ludziom do
przeczytania rekopis w mojej obecnosci, by do§wiadczaé ich
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— Nagle stajesz si¢ moralista.

Mialem w Zyciu okresy moralnej pogardy. Pierwszy przezy-
tem w wieku czterech lat. Bawilem si¢ na ulicy. Dziewczynka
wybiegta z domu i na moich oczach nasiusiata pod drzewem. To
nie do wiary! Dlaczego nie zrobita tego w domu, do nocnika?

— Gdybys opisat historig¢ swojego przypadku jako zbocze-
niec seksualny, gdzie umiescitby$ Lucy?

Powiedzialbym, ze to byt punkt zwrotny. Wczesniej wiodiem
zycie mitosne raczej rozwiazle, ale zasadniczo zdrowe.

— Zatem obwiniasz Lucy?

Nie, zdecydowanie nie obwiniam jej. Z checig poddatem sig
jej naukom i niedbatemu poznawaniu. A obraz tajemnego Zycia
Hermana Stauba wprowadzit licencjg, a nawet Zadanie, aby po-
dazad jego §ladem... jezeli nie w dziedzinie prawa, to przynaj-
mniej w jego dziataniach sprzecznych z prawem, obojgtnie, czy
byly prawdziwe czy wymyslone przez Lucy.

— Czy ona takze byta twoja krewna?

Daleka.

— Jak ja poznates?

W bardzo szczegélny sposéb. ,,Oni” wprowadzili si¢ do mie-
szkania w ,,Jlepszym” sasiedztwie niz Ansbacher Strasse.

Lucy i moja matka znaly si¢. Ja juz otworzylem praktyke.
Lucy byla w szpitalu na usunigciu nerki. Jej mama poprosita mnie,
abym ja odwiedzit.

Tam zobaczylem §liczng blondynkg. Jedna z tych, jakie lubi-
temn ustawia¢ na piedestale i wielbi¢ jako boginie. Po dziesigciu
minutach rozmowy powiedziata: ,Jestes piekny, pocatuj mnie!”.
To mnie uziemito: Co! I to mogto mi si¢ przytrafi¢? Poza nielicz-
nymi wyjatkami widziatem siebie jako brzydala, a tutaj bogini
z Olimpu przyszla poblogostawi¢ §miertelnika? I to kobieta
z dzieémi i mezem?

Moja poczatkowa niezdarno$¢ szybko stopniata pod jej na-
mietnymi pocatunkami pomagajacymi zapomnie¢ o operacji. Da-
tem sie w to wciagnad z radoscia.

Kochatem kilka razy. Pierwsza byta Katy, blondynka, cérka
piekarza. Mialem wtedy osiem lat. P6Zniej kochatem Lotte Cie-
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linsky 1 bardziej niz inne kochalem Marty. Lore kochatem okre-
sowo, ale zasadniczo jesteSmy towarzyszami podrézy, ktérzy
maja rozliczne wspdlne interesy.

Lucy fascynowala mnie i podniecata. Byta bardzo zaborcza
i kochata mnie tak, jak umiata. Dla mnie byla jedynie cudowna
przygoda.

— Plotkujesz. Méwisz o niej. M6w do niej.

Nie moge rozmawiaé z tobg, Lucy. Nie zyjesz. Umarlas.
Kiedy wyrwatem si¢ w 1926 roku, przestatas dla mnie istniec.
Twoja prawdziwa §mier¢ nie znaczyla dla mnie zbyt wiele. Sty-
szatem, Ze uzaleznilas$ si¢ od morfiny i ostatecznie si¢ zabilas.

— Co sklonilo cig, aby wyjecha¢ do Frankfurtu?

Mieszkat tam jeden z braci mojej matki, wujek Juliusz, bez-
pretensjonalna, ciepta osoba, z kt6ra czutem sig blisko zwigzany
jako dziecko. I Karen Horney, moja berliriska terapeutka, pora-
dzita mi opuscié Berlin i kontynuowac terapi¢ u Clary Happel, jej
bytej studentki. Ponadto zainteresowata mnie praca Goldsteina,
egzystencjalne grupy i sam Frankfurt, ktéry w tamtym okresie by}
picknym i kulturalnym miastem.

— Czy jest cos§ jeszcze, co chcesz powiedzie¢ Lucy?

Wiesz, ty na gorze, ze dzisiaj zupelnie mi si¢ nie podobasz.
Jeste$ nudny, oschty, nieomal jak zawodowy terapeuta albo na-
uczyciel ze szkétki niedzielnej. Zupelnie nie stuzysz pomoca,
przypominajac ten chory, ekscytujacy okres z Lucy.

— Zamknij si¢. Jaki obraz pojawia si¢ pierwszy?
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znala cate mieszkanie. Nie chce wyj$é przez otwarte drzwi na
taras, sadowi sie wygodnie na 16zku, wtula mi si¢ w diori. Mam
ja zatrzymad, znowu narobic sobie klopotu z utrzymywaniem
i pielegnacja? Umieszczg ja na korytarzu. Moze spa¢ w central-
nym pokoju, jezeli uprze sig przy pozostaniu.

— Widze, ze narysowate§ swoj dom. Czy znowu uciekasz od
tematu? A co powiesz 0 twoim Zyciu plciowym z Lucy? Co
z twoimi atakami zazdro$ci?

Rozwazam to. Chcesz, zebym napisat ksiazke z momentami,
moze nawet pornograficzna?

— C6z, bedziesz miat sporo czytelnikow.

Nie chce wchodzié w taka argumentacjg. Cheg zapisac takie
obrazy i mysli, jakie si¢ pojawia, bez wzgledu nato, coto bedzie.
Pewne mysli juz zaczynaja si¢ taczy¢. Wytoni sig to, co zostato
nie dokoriczone. Tak, chce napisaé¢ o moim domu, a ty mi znowu
przeszkodzites i kazates si¢ bronic.

Ping-pong, ping-pong, ping-pong. Znowu pranie mozgu.
W zasadzie to nieZle gralem w ping-ponga. W Afryce mialem
dobrego partnera, nasza gospodynig¢. Ona wraz z mezem i synem
o wlosach koloru marchewki mieszkata z nami przez pewien
okres. Chiopiec nie byt specjalnie bystry, ale odznaczat si¢ spo-
rym apetytem. Zapytany, czego chce, zawsze odpowiadat: ,, Tro-
che wiecej z wszystkiego™.

Mieli§my takze opiekunke do dzieci sprowadzong zza morza.
Zdaje sie, ze byla tam z kim§ zargczona. Zdecydowanie trzymata
sie na uboczu, ale kiedy zabratem ja do cieptej taZni, ochoczo
i namietnie kochala si¢ ze mng.

Cieple laznie i gorace Zr6dta, oba mineralne. R6znica polega na
tym, Zze mamy balie 6 X 6, glgbokie na 2 ' stopy, a oni mieli trzy
baseny o réznej temperaturze. C6Z, nie mozna mie¢ wszystkiego.

Aby sie tam dostaé, trzeba bylo pokonac¢ sto nudnych mil
z jedna przerwa, wodospadem. Nie bylo tam zbyt wiele wody.
Ludzie musieli wysiaéé z samochodu i pociagnac za taricuch, co
zawsze przypominato mi powigkszone WC.

WC w mojej tazience jest bardzo zwyczajne, ale wanna!
Wszyscy mi zazdroszcza. Jest owalna, wylozona kafelkami, ze
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stopniami schodzacymi w dét. Chociaz zawsze chcialem mieé
duzg wanng, aby w niej leze¢ i wygodnie sobie czytad, w tej
mamuciej wersji nie jest to mozliwe. Ma przynajmniej sze$¢ stép
dtugosci i musialem zainstalowac jeszcze jeden podgrzewacz,
aby mozna bylo napetni¢ ja woda. Moze si¢ w niej kapa¢ razem
kilka 0s6b i czasami po prostu si¢ kapiemy albo nie tylko.

— Widzg, ze masz teraz wolne skojarzenia.

Tak i nie czuj¢ si¢ z tym zbyt dobrze, a jednoczesnie takie
postepowanie sprawia mi przyjemno$c¢. Jak foka, ktéra ptywa,
kreci sig, obraca, nurkuje w oceanie stéw i faktéw. Nie jak wydry
morskie, ktére ptywaja w naszej zatoce i lezac na plecach, poka-
zuja nam, jak otwiera¢ muszle. Tak, chce ci pokazac, jak otworzy¢
twoja muszlg. Nie, nie chce tego zrobi€. Cheg, zeby zostawiono
mnie w spokoju. Tak, prosz¢ pana. Nie, prosze pana, tak, nie tak
nie, tak nie taknietaknietaknie.

— Moze naprawde zwariowate§?

Nie, jestem tylko gtodny.

o A/ \\,,/
P/

— Fritz, musisz nauczy¢ si¢ panowac nad soba.

Przestart mi jeba¢ moézg.

— m,aﬁ, nie ma potrzeby uzywaé takiego obscenicznego
jezyka. A propos, co rozumiesz przez jebanie mézgu?

Kiedy$ nazywali§my to wielkim géwnem. Mialo to pewien
efekt, ale nie w powszechnym uzyciu. ,,Jebanie mézgu” jednak,
tylko dlatego ze jest obsceniczne, nadal ma pewna warto$¢ terapii
WStrzasowe;j.
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— Nie moglbys uzywac bardziej akceptowalnego okre§le-
nia?

Tak. Moge to nazwac¢ stowotokiem, zdaniowym ping-pon-
giem, géwnem, ale jaki to ma sens? Ludzie, kt6rzy otoczyli sig
grubymi zaporami stownymi, beda akceptowacd takie okreslenia
i spierac si¢ z nimi, wyrzucajac z siebie zdania, ale sami pozostang
nietknigci. Wymigujq sig.

— Ciekawi mnie jedno. Dlaczego skupiasz si¢ na produkcie
defekacji, nazywajac go przy tym wielkim?

Mozesz to nazwac pierdotami. Nie ma przeciwwskazan. Te
produkty defekacji klasyfikuje jako symbole konieczne dla syste-
mu porozumiewania si¢ Honio sapiens. Jak ci odpowiada ten
system? Czy takie dokladne nazewnictwo zadowoli cig, czy uspi?

— Byé moze. Jaka jest twoja klasyfikacja?

a) male géwno: gadanie bez sensu, wymiana frazeséw;

b) wielkie géwno: wyjasnianie, wchodzenie w szczegély,
méwienie dla samego méwienia;

¢) stoniowe géwno: dyskusja o religii na wysokim poziomie,
- terapia gestaltyczna, filozofia egzystencjalna itd.

- — NajwyraZniej trzymasz strong c). Przynajmniej teraz pod-
chodzisz do tematu bardziej naukowo i zaczynasz klasyfikowaé
zjawiska werbalne.

Skoro mnie doceniasz, dam ci inng klasyfikacje: 1) miganie sie,
2) powinnos¢, 3) jestestwo. To proste stowa. Zamieniajac je w rze-
czowniki abstrakcyjne, podnosimy je do poziomu géwna stoniowe-
go. Dodajac kilka trudnych sléw, sprawie, Ze je zaakceptujesz.

Miganie si¢ to nauka, opis, plotkowanie, unikanie angazowa-
nia si¢, owijanie w bawelne.

— Nie mozesz by¢ powazny chocby przez kilka minut?

Dobrze, juz dobrze. Wlasnie dale$ przyktad powinnosci. Po-
winienem by¢é powazny. Zadania, zadania, zadania. Dziesieé
przykazar. Zadam tego lub tamtego od ciebie. Jezeli nie sprostasz
temu, poczuj¢ si¢ sfrustrowany i znienawidzg cie. I vice versa.
A zadania, ktére stawiamy sami sobie! A uzywanie ,,dlaczego”
Jjako wyméwki do zaatakowania wyrzutami!

Jestestwo. Ré6za jest réza jest roza. ,Jestem, kim jestem,
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Jjestem Hans Kloss”. To jest fenomenologiczne i egzystencjalne
podejscie. Nikt w danym momencie nie moze by¢ innym, niz
akurat jest. Tautologia: do§wiadczanie tego, co oczywiste.

Mosiek i Abe graja w karty.

Mosiek: Abe, oszukujesz!!!

Abe: Tak. Wiem.

Fritz jako migajacy si¢, bajarz; Mosiek jako ten, co powinien;
Abe jako ten, co jest.

(T2 4 X
[ TB%) e B
Ww Z
Dosy¢ tego opierania

Choc¢ boli ta mowa
Nie koniec to migania
Zagraé w wieksze stowa.

Introjekcja i projekcja
Retrofleksja, uwazajcie

Juz nie zdzierzg tej negacji
Prosze¢ juz mnie zawolajcie.

WylazZ juz z tego §mietnika
I troche pogadaj

Bo czytelnik tez w to wnika
Jaka jest twa rada.

Introjekcjo, gdziezes jest?
Jakzes ty nieznana.
Retrofleksja? Ona jest

Z soba powiazana.
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Moim zdaniem...

Musimy teraz rozwazyé fakt, ze...

Chciatbym zwrécié pafistwa uwagg na nastepujace zjawi-
sko...

— Zbierasz umasowwaiwﬁ

Co$ w tym rodzaju. Wiesz co? Jeszcze jakie$ pigtnascie lat
temu bytemtak zadufany w sobie, Ze nie mogiem przemawiac bez
kartki. Dzisiaj zupeinie sie tym nie przejmujg, nawet jezeli prze-
mawiam na kongresie albo zwracam si¢ do tysiaca 0s6b.

W roku 1950 pojechatem na krétko do Los Angeles. Znajdo-
wal sie tam maty college, Zachodnie Kolegium Psychoanalizy lub
co§ w tym rodzaju. Miato ono dla mnie podwdjne znaczenie.
Z powodu moich ksiazek otrzymatem honorowy doktorat Z filo-
zofii. Zdaje sig, Ze byt to jedyny tytul, jaki kiedykolwiek przyzna-
li. Ponadto odkrylem, czym jest zapatrzenie W siebie, i bardzo
szybko to pokonatem.

— Wiele oséb na to cierpi. Czy potrafisz im pomoc krétkim
akapitem, CZy moze jest to tajemnica zawodowa?

Zupetnie nie. W zasadzie jest to najtagodniejsza i najbardziej
BNcoémnoorao:» forma paranoi. Zapatrzenie W siebie nieco
r6zni sie od tremy aktorskiej, ale czgsto sie znig splata. Okreslenie
smmvm:Noao w siebie” ivnosmmam nas w btad; nalezaloby to
nazwad ,.§wiadomoscia krytycznej widowni”. Méwiacy nie jest
tak naprawde éwiadom SWOj€j widowni, ktora staje sie dla niego

zamazana jednostka.

Ta zamazana widownia staje sig ekranem do projekcji. Mowca
wyobraza sobie, 7e widownia jest wroga Jub krytyczna. Rzuca na
nig wlasny krytycyzm, zamiast obserwowacé, co naprawde si¢
dzieje. Rzuca takze swoja uwage i czuje, Ze na nim skupiona jest
uwaga.

Lekarstwo jest proste: identyfikacjaz projekcja. Badzkrytycz-
ny wobec widowni. Zwracaj uwage i obserwuj rzeczywisto$¢.
WybudZ sig z transu katastroficznych oczekiwafi.

To jest pierwszy przykiad projekcji.

Natrafili§my kilkakrotnie na retrofleksje lub inwersje. Kierke-
gaard, wczesny egzystencjalista, méwi o zwiazku ,,ja" Z ja
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M.QB eimmém _omﬂ. retrofleksja, naginanie. Porozumienie nie prze-
Rmmm od &w do innego ani od innego, ale od ,;ja” do ,,ja”
wBocmd.mgo, samotorturowanie to dobre przyktady. Lekar-
stwo: Czyi innym to, co czynisz sobie.

=~

— To straszne.

To nie takie straszne, na jakie wyglada. i
mm&mom, a nawet _Aosmoouso,_mgw Sﬂw wm MMMNNHMM Mﬁﬁwzicwﬂﬁ-
§lach i n@aouwm psychodramy. W kazdym razie o%wg _%%r
torturuje siebie w twojej obecnosci, torturuje _.&zogawaa,o._oga

Raz n.oc&:mma. wielka gafe. Kolega poprosit mnie, ab .
on_uﬁ. sesje Z pacjentka o sktonnoéciach samobdjczych N, oaﬁ.:
lem sie i szybko odkrytem, ze kobieta chce zabi¢ swoj o mets.
I tak tez zrobita. oro e

— Zatem twoja terapia bywa niebezpieczna?

‘?.x. Jednak bardzo rzadko. Wéréd :Mwo tysiaca ludzi, kt6rz
odbyli ze mna krétkie terapeutyczne spotkania éaum&oqw ra )
sporo korzysci, a niezbyt wiele szkody. , o

— W _wﬁ sposéb nie dopuszczasz do takich niepowodzen?

\m.ﬁaimus_o méwie grupie, ze nie biorg Zadnej oavoﬁ&ﬁ&-
nosci za kogokolwiek précz siebie. Méwie im, ze jezeli ch
Nim:nw,imm albo popetni¢ samobdjstwo, ze u.n.ww: to jest _MM
:EMN ,to wio_mzvvq? aby opuscili grupe. :

auczylem si¢ takZze wyczuleniana 4 i zeli
w.ﬁow v.gvioa sen 0 samotnosci bez Eauw.o M”Mmm”ﬂ_ﬂwm“amm n.:
sie dziwacznym zachowaniem, wéwczas odmawiam vBow z R_.uma
osoba. wﬁwsmwao jestem atakowany za moje oxEommmmeo i EM
cheé ,,niesienia pomocy”. Podczas tych krétkich, sobotnio-nie-

dzielnych seminariéw nie m .
tych ludzi. am czasu dotrze¢ do tych zamknig-
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— 1 nie zauwazyles tego w przypadku tej zabdjczyni?

Nie, na powierzchni nie bylo Zadnej powaznej patologii.
Péznej wystuchatem i zrozumiatem jej przypadek z punktu wi-
dzenia introjekcji. Jej dybukiem byta matka, kt6ra zabita swojego
meza i uszlo jej to ptazem. Moze oczekiwata tego samego.

— Zatem chociaz raz zgadzasz si¢ z Freudem? A moze za-
wsze musisz go atakowac za jego odkrycia projekcji i introjekc;ji?

W pehni zgadzam si¢ z jego teoria projekcji. Tylko teraz
posuwamy si¢ dalej. Obejmujemy wigkszo$¢ transferu i wiele
wspomnien oraz, co najwazniejsze, caly materiat senny. Teoria
introjekcji Freuda to kon innego koloru.

— Jak teoria moze by¢ koniem?

Zamknij si¢.

— Powiedziale$, ze osoba Zyjaca teraz jest automatycznie
kreatywna. To zuzyta metafora.

Masz racje. To introjekcja. To obcy material.

— Zatem nie lubisz koniny?

— 9

— Czesto powtarzate§, Ze kazda metafora to minisen.

Na przyktad ,,Uderzyla mnie mysl” jest agresywna. Racja? Jak
mys| moze uderzac?

— A ty nie lubisz koniny Freuda?

Och, rozumiem, o co ci chodzi. Czyzbym nie mdgt strawic jego
teorii introjekeji? Czy o to chodzi? Nie. Wrecz przeciwnie. Przezu-
fem to bardzo doktadnie i doszedtem do interesujacych wnioskéw:

a. Jest to koncepcja organiczna. Wchlaniasz coS, trawisz,
obojetnie, czy w rzeczywistosci czy w fantazji.

b. Calkowita introjekcja. Pochlaniasz cala osobg. Dybuka.
W rzeczywistosci nie mozesz potkna¢ tej osoby: trzeba tego
dokonaé w fantazji. Jest to faza oseska, potykacza.

c. Czesciowa introjekcja. Wchtaniasz czgéci osoby: manie-
ryzm, metafory, cechy charakteru. To stadium gryzaczkowe,
uzywania przednich zgbow.

d. Nasladowanie. Nie jest to introjekcja, ale proces nauki
i naS§ladownictwa.

e. Destrukcja, zadanie trzonowcéw. Freud przeoczyt te decy-
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dujaca faze. Poprzez destrukturyzacje mentalnego lub prawdzi-
wego pozywienia asymilujemy je, czynimy wlasnym, czynimy je
soba jako czg$¢ procesu dorastania.

f. Nie introjektujemy przedmiotu mitosci. Chioniemy osobe,
ktéra jest pod kontrola. Czgsto jest to przedmiot nienawisci.

g. Wr6¢ do omawiania ego i ,,ja”. Zdrowe ,,ja” nie jest kon-
glomeratem introjektéw, ale symbolem identyfikacji.

h. Agresjanie jest mistyczna energia, narodzona z instynktéw
$mierci. Agresja jest biologiczng energia potrzebna do gryzienia,
zucia i asymilowania obcej substanciji.

i. Freudowskie uporanie si¢ z zZadaniem jest odpowiednikiem
Zucia.

Jj- Agresja moze zamieniac si¢ w kiétnie i wojny.

k. 1. m. n. Do wypelnienia przez twérczego czytelnika.
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Z kim tu pogadac?
Wyboru brak.

A _uo%mooﬂosm% @
Staby gtos
Osamotniony
Na prézno szukad. \
Wszyscy gdzie§ poszli /u
Ani widu.

CE =

Ani stychu.

Fakt m6wienia jest wiadomoscia. Prawda, jezeli chodzi o glos.
Gtos jest wiadomoécia. Persona, per sona, poprzez dzwigk. Per = po-
przez. Sona = dZwigk, sonare $piewad. Sprébuj betkotac. Uwol-
niony od wciskania abstrakcyjnych pojeé w dZwigki, twoj glos
nabiera ztoéci, zawodzi, druzgocze albo wyraza niepokdj.

Uwolniony od abstrakcyjnych poje¢, chee wecisnaé dZzwigk do
eliksiru milosnego. Patrzac, nie shichajac, szukajac zwiazkow
miedzy dZwigkami, abym mogt skoniczy¢ wiersz.

Dzwieczne zwiazki to zdrowe zwiazki.

To prawda, powiedzial, strzelajac palcami.

To prawda, méwie, zapalajac nastgpnego papierosa.

Wychodzg z impasu. Stucham waszych glos6w. Mam zdrowy
zwigzek.

Spiewasz czy pitujesz?

Glaszczesz czy §cierasz?

Czy masz obumarly glos, czy ociekajacy tzami?

Czy méwisz do mnie jak z karabinu maszynowego, gwaltow-
noscia i wybuchowoscia kazdego stowa?

Czy usypiasz mnie tagodnoscia kotysanki?

Czy zaskakujesz mnie i... i... i... twoim niepokojem?

Czy krzyczysz na mnie jak jedza gadajaca do gluchej sasiadki
przez piot?

Czy torturujesz mnie mamrotaniem, abym wysilil si¢i poszedt
do ciebie po bezsensowna wiadomos¢?
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. A Eowo. trzymasz mnie w niepewnosci jagkaniem, jakbys opo-
Ewmam*m mi nieskoniczone zarty, aby publiczno$¢ choé troche
usmiata si¢ w odpowiednim momencie?

. ﬂNv\ to 2\.8 glos dudnieniem wypetnia pokéj, nie zostawiajac
miejsca na nic innego?

A moze zawodzisz, zawodzisz, zawodzisz, zamieniajac mnie
w swoja §ciang ptaczu?

. ONv\.NéamemmN napigcie uniesieniem brwi, podkreslajac kon-

spiracyjny szept?

ﬂw% karzesz mnie sztyletami wrzask6w i wytykaniem palcéw
twoich nauczycieli ze szk6iki niedzielnej?

Utopi¢ mnie w oleistym dtawieniu kaptana?
A moze przepetniasz mnie wibracjami mitosnych dZwiekéw?

. qmﬁou_o mnie i zamieni¢ w rozwiazle, obezwladniajace fanta-
zje?
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miejscu”, co jest podstawa dobrego funkcjonowania wszelkiej
spotecznosci.

Virginio, masz moja mitosé i wieczny podziw. W wielu kwe-
stiach jestesmy podobni. Niespokojni Cyganie. Laknacy sukcesu
i uznania. Przeciwnicy miernoty. Jeste$ wielka kobietg o wielkim
sercu. Skora do nauki. Fantazjujaca o przysztosci. Twoim najwiek-
szym plusem jest to, ze potrafisz sprawic, by ludzie ciebie stucha-
li. Cierpisz, jak ja, na intelektualna systematyzacje, ale twoje
mysli i czyny nie s3 spojne. Zbyt wiele wyjasnien.

Dokonata$ projekcji swojej potrzeby posiadania wyrozumia-
lej rodziny i zgodnie z tym rozwinelas fobig rodzinna. Twoje
marzenia o tym, by osiaé¢ na state, pozostaja marzeniami. Chcia-
ta§ mie¢ dom, wigkszy od mojego, w Esalen. Niezrealizowany
sen. Chciata$ by¢ dyrektorem Programu Esalen. Kolejne fiasko.

Przyznaje, pierwszy rok zapaleficéw w Esalen jako cato$¢ byt
staby. Gtéwnie uciekinierzy albo idioci. Przychodzili obcy i po-
zostawali obcymi. Spodziewali si¢, ze personel bedzie ich obstu-
giwaé oraz ze beda ,poddani obrébce”. Nie wiem, czy komus
innemu wyszloby to lepiej, ale zdecydowanie czuli si¢ opuszcze-
ni, kiedy po dwéch tygodniach intensywnej terapii zostawitas ich.

Jednym z niedobitkéw byt Bud, ktéry przez moment petnit
funkcje kierownika. Personel, aszczeg6lnie Selig, nie akceptowat
go. Postrzegali jego kierownictwo bardziej jako potrzebe zdoby-
cia wladzy i kontroli niz zaangazowanie, jako jeden z nas. Kiedy
odszedt, za sprawa fatszywej ekonomii albo jakich§ tam innych
powod6w, Esalen byto bliskie bankructwa. Potem pojawili si¢
rezydenci z drugiego roku i naprawde wzigli sig do roboty. Oni
i John Farrington, nasz ksiggowy, przeprowadzili Esalen przez
finansowy impas.

Innym niedobitkiem byt Ed Maupin. Zostat zastepca dyrekto-
ra programu drugiego roku. Bytem przeciwny przejeciu tak trud-
nego zadania przez tego chronicznie zazenowanego nierealiste
pozostajacego pod wptywem natogu medytacji. Ostatnio jednak
zaczynam zmienia¢ moje stanowisko. Dojrzewa. Stara sig i za-
czyna nawiazywac kontakt i odkrywaé sw6j Umwelt (OZ).

Bylem zadowolony, ze Bill Schutz miat przejaé dowédztwo.
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waéawwio dowédztwo. Jest kims na wzér pruskiego oficera, al
jest takze mv@mmﬁomméowv\ i zdolny. Jest intelektualnym Ummmnww :
WB,.m_o gdzies w m.*mg cierpi i pragnie rozwoju. Chee byé Ww
ippis, ale bardziej jest wapniakiem. Jezeli czuje, ze jest W:
ocm.ngoémsv\. wyglada na do$¢ przygnebionego. Nic M“EE:@ 0 NM
napisat xmﬁwwa o radosci, typowe psychiatryczne CNméso:N:W:,a
<<\ zasadzie przejawia dobra wole i to sie liczy. Wystawit mm.
M_.M m“cn mﬂmm:muo,zmam oraz doprowadzenia programu Rmvdo:w
jalnego do sukcesu. I zrobit to. Z tego ito si
pigknych ludzi, ktérzy identyfikuja mm% z _MMMM:WH“MH MM@MM mmwﬁ
a voqmo:m._n:. zniknatl. Poza Benem i Diang moja mito$¢ iwan_cﬂ_
doJohna i Anne Heider, obydwoje sa niezwykle wyczuleni MME@__M

ni. Takze do silnego i rzeczywi
kze do ywistego Stephena oraz be jo-
nalnej, inteligentnej i kochajacej Sarah. pretensio
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Jednym z moich skarbéw jest druciana rzezba \5:\9:.5
7 dzieciqtkiem jego autorstwa. Kiedy$ trzymatem jg na E_Hmm_ﬁ
gdzie mozna na nig patrze¢, a takze przez nig na btekitne niebo.
Pewnego dnia podczas burzy wiatr zepchnat ja ponad balustrada
w dét stromego zbocza. Jeden z moich seminarzystow E.mﬁo;\\&
ja, wedtug mnie narazajac zycie. Selig naprawit Bmao::n,u ktora
teraz stoi (naprzeciw §redniowiecznego proroka wa:n_c:mmo
w Wenecji) bezpiecznie w $rodku na prawym gérnym parapecie
centralnego pokoju, pokoju, w ktérym prowadze¢ moje warsztaty.
Sufit, takze wznoszacy sie wyzej ku frontowi, wykorzystywany
jest na zdjecia i pozyczane od Seliga druciane _.No.m\c.v\. o
Zastanawiam sie, dlaczego ludzie wykorzystuja jedynie scia-
ny do wieszania obrazow. . .
Seminaria prowadze w zajezdzie, warsztaty W pokoju. m.oBT
naria sobotnio-niedzielne zapewniaja mi kontakt z nieprofesjo-
nalistami i sa one, jak wszystkie moje ,wystapienia”, bardzo
potrzebne i oblegane. Jednak przyjmuje obecnie 70-80 0s6b.
Nazywam te weekendy moim cyrkiem. .
Nie spodziewalibyscie sig, ze z tak wieloma mozna cokolwiek
osiagnaé w jeden weekend, ale jest wrecz przeciwnie. wnmn?o-
wadzam pewne zbiorowe eksperymenty, ale gtéwnie ograniczam
sie do pracy z jedna osoba przed publiczno$cia. Do mojego
wystapienia potrzebuje:
1) moich umiejetnosci,
2) chusteczki higienicznej,
3) krzesta elektrycznego,
4) nie zajetego kizesla,
5) papierosow,
6) popielniczki.
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Moje umiejetnos$ci: Wierze, ze jestem najlepszym tera-
peuta na wszelkie rodzaje nerwic w Stanach Zjednoczonych,
moze na Swiecie. Jak to si¢ ma do megalomanii? Faktem jest, ze
pragne i chce podda¢ moja prace wszelkiego rodzaju testom
1 badaniom.

Jednocze$nie musze przyznaé, Ze nie moge wyleczy¢ nikogo,
Ze te tak zwane cudowne uzdrowienia sg spektakularne, ale nie-
wiele znacza z egzystencjalnego punktu widzenia. Aby skompli-
kowac sprawg jeszcze bardziej, nie wierze nikomu, kto méwi, ze
chce zostaé wyleczony.

Nie moge dac¢ tego tobie. CoS$ tobie oferujg. Jezeli chcesz,
mozesz to wziaé. Jestes, jak powiedzial Kierkegaard, zdespero-
wany, obojetnie, czy wiesz to czy nie. Niektorzy z was wybieraja
sie w daleka droge do Esalen i wydaja cigzko zarobione pieniadze,
tylko aby szydzi¢ ze mnie, aby pokazad, ze nie moge pomdc, zeby
zrobic¢ ze mnie glupca lub zeby zademonstrowac moja impotencje
w natychmiastowym leczeniu.

Co tobie daje takie nastawienie? Jeste$ od tego wigkszy?

Wiem, ze robisz to dla pewnej ukrytej czesci ciebie, ze nie
znasz mnie, ze jestem tylko dogodnym ekranem do projekcji.

Nie chce cie kontrolowad; nie muszg udowadniaé¢ mojej wia-
dzy; nie interesuje mnie walka.

Poniewaz nie musze tego robi¢, ja sprawuje kontrolg. Przej-
rzalem twoje gry i co najwazniejsze, mam oczy, aby widziec,
i uszy, aby styszeé. Twoje ruchy, twoja postawa, twoje zachowa-
nie nie oktamuja mnie. Twéj gtos mnie nie oktamie.

Jestem wobec ciebie szczery, chociaz to boli.

Bawig si¢ z tobg, dop6ki ty odgrywasz role i prowadzisz gry.
Przedrzezniam twoje dziecigce 1zy.

Szlocham z tobg, jezeli masz zalobe, i taricze z tobg z radosci.

Kiedy pracuje, nie jestem Fritzem Perlsem. Staj¢ si¢ niczym,
katalizatorem, i podoba mi si¢ ta praca. Zapominam si¢ i poddaje
tobie i twoim pro§bom. A kiedy dojdziemy do konkluzji, wracam
do widowni, primadonna domagajaca si¢ uznania.

Moge pracowa¢ z kimkolwiek. Nie moge skutecznie praco-
wac z kazdym.
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Nie wiem, ile istnieje form wytwarzania tez. Jestem .woé_%:\,
ze ktorego$ dnia kto$ zdobedzie grant na ?..Novaoéuaww:_m w.u n:_
nad 1zami, aby opisa¢ cata game od E.S_monmo mm_o,o Sz Mc\ ,~
matki, ktéra whasnie stracita jedyne n_.Eo.c_S, po Uorm,vr , ::w
potrafig si¢ rozbeczed na zawolanie. Widziatem, jak a.E_Noc,N,oH
jednego z naszych studentow dominowata go ta dobrze oprac
ka. .
2m:MMMMMwMHM ma nienaruszong intuicje, :mc\c:::mmﬁ E\VWNcswm
réznice miedzy szczerym zalem Ev\io*&m@? wSpo ﬂwc%_m
a przedstawieniem, ktére u patrzacego wywotuje jedynie chtodna
o_mMMMWM.HmN to robitem, jako mNEnN_A.a wzbudzaj aca litos¢. HM_M
pamigtam okazji. Wiedziatem, ze jezeli J\:A.o udami si¢ Wywo wm
wspétczucie, uzyskam wyrozumiato$¢ zamiast kary. Z_ONmmc. n X
czutem. Chtodno kalkulujac, w mys§lach EN%EO*&@B nw@ Nm
mojej babci. Zabrato mi to kilka minut, ale udato si¢. Poptynety
i cato. .
" TMMMWMM.: nauczytem sie wiaczac diete bez soli przy przepl-
sywaniu bromu jako érodka uspokajajacego. gom*og to su m_m%o-
waé, ze s61 moze by¢ czynnikiem nov:aN&m@E Bo.ﬁa.uo izm
podniecenia i ze ptacz to proces odsalajacy. To Ev\o_mN@Eﬂ_ Mm?.u-
kojenie jest lekiem ?5%0358.»@.3 ﬁ.:.oB. :Uo.w:w wypla HmM_M
sie” relaksuje, a dzieci po wyptakaniu si¢ zasypiaja. W auten %:mm
nym placzu widzg gléwnie smutek ponownego przystosowa
ig i moc. .
o WMMNWMM*MMEm*aB serca zbyt ONo.mHo, moze w:w%mwn_\@ _..m,mv\
w zyciu. Te sytuacje zawsze wiazaty si¢ ze szczytowym aoMéE -
czeniem glgbokiego poruszenia... z zalem, a przynajmniej raz
¢ ie do wytrzymania.
’ cﬂmﬂoﬁﬁs nww:v\ W*moN towarzyszacy smutkowi. Bardzo czg-
sto stopnienie upartej zbroi i pojawienie sig mcﬂo:n.vaw..:v\mu uczué
w mojej grupie naklania mnie do ON:wmmo voaam:_w sig. Czasami
dochodzi do reakcji taficuchowej catej grupy, kiedy ptaczstaje si¢
fliwy jak §miech. . .
o Wﬂwﬂwav@v\owm_&oun tez w kinach, h.wwo.: w ogoble da sig imm_n
uwierzy¢. Czasami, musz¢ przyznaé, ronig fzy nawet na maia-
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wych, sentymentalnych bzdetach, ale szczegélnie, kiedy ktos
przekracza przecietng ludzka dobrod, jezeli jest zbyt dobry, zeby
byt prawdziwy.

Uwielbiam smuci¢ sie, nie bedac nieszcze§liwy, i nawet
uwielbiam zazenowanie, ktére temu towarzyszy, jak gdyby przy-
tapano mnie na oddawaniu sie zakazanej stabosci.

Jednym z moich najgiebszych smutkéw byt wybuch rozpaczy
w domu Ardenéw po mojej wyprawie dookota §wiata. Nie wie-
dziatem, dlaczego jestem taki smutny. Bariera miedzy mna a in-
nymi ludZmi? Moja nienawi$¢ z powodu braku uznania? Grubo-
skérnosc, jakiej nabawitem sig¢ w okopach? A moze zabawimy sie
w semantyke i przypomnimy sobie, Ze ta rozpacz to désespoir,
bez nadziei? Nadzieja zdecydowanie powracata na nowo.

Druga okazja pojawita si¢ podczas naszej, Lore i mojej, pierw-
szej wizyty w Niemczech po drugiej wojnie §wiatowej. Chciatem
sprawdzi¢ zaréwno moja gleboka nienawisé do nazistowskich
Niemiec, jak i mozliwa zmiane ducha.

KupiliSmy w Paryzu uzywanego volkswagena, kt6ry okazat
si¢ pierwszej klasy okazja. Doktadnie nie pamigtam cen, ale
chyba zaptacitem za niego okoto szesciuset dolar6w; jeZdzilismy
nim po Europie przez dwa miesiace, trzy lata w Stanach i sprze-
dali§my go za siedemset dolaréw.

W kazdym razie wjechali§émy tym samochodem do Niemiec
przez granice z Holandig. Nie byliSmy w najlepszych nastrojach.
Celnicy okazywali staroniemiecka szorstko$¢. Pojechali$my
w dél Renu. Atmosfera i nastr6j zaczely sie nieco zmieniad.
PojechaliSmy do Pforzheim, miejsca urodzenia Lore, i tam nas
serdecznie przyjeto. OdwiedziliSmy gréb ojca Lore i dopadta
mnie eksplozja smutku.

Prawdziwa eksplozja. Niespodziewana, z petnego zaskocze-
nia, jakby pekt jaki§ wrzéd. Lore tez troche ptakata. W momen-
tach, kiedy odzyskiwatem kontakt ze §wiatem, widziatem przez
mgle jej zaciekawione, nie catkiem rozumiejace, co sie dzieje,
oczy. Czulem sie jej bliski.

Nie rozumiem tez tego wybuchu. Méj tes¢ i ja nigdy nie
byliSmy sobie bliscy. W zasadzie, o ile w okresie dorastania
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mnie: ,,Alez sie ciesze, ze pan wrécit”. ch:m%:.:m:;. mm.n, ze
spedzitem dwanascie godzin na sali pooperacyjnej i ze Juz zre-
zygnowali ze mnie. ‘ N N

Co sie stato? Niewltasciwe leki? Martwica serca? To wyjas-
niatoby ktopoty z sercem w ciagu nastgpnych Ennw.: lat. _\u_.Nv\_&v-
minam sobie jak przez mgte, ze chcialem po cos siegnac, a pie-
legniarz mnie odepchnat. . .

Wspomnienie tej nocy powrdcito po coam:_c. psylocybiny.
Bylo to tajemnicze wspomnienie walki ze $miercia. .vama.&o:._
w sen, walczylem i budzitem sig. Zasypiatem, budzitem si, az
w koricu, catkiem podobnie jak we $nie o roku 1917, che¢ Zycia
wygrata. I wrécitem z tej wyprawy z silng wola zycia. Nie, aby
kogo$ zadowoli¢, ale ostatecznie z wlasnych mmBO_r.&:.v\or _unvc.;
dek. Egzystencjalny nastr6j bycia ,,skazanym” na zycie zmienit
sie w ,,obdarowanie” zyciem. Zakoiiczylem eksplozj¢ rozpaczy
rozpoczeta w domu Ardendw.

Otrzymatem faske zycia. o
Otrzymatem faske pelnego i pozytecznego zycia.
Zyje.

Jestem.

— Ale sama operacja si¢ udata?

Bardzo.

— Mowites o drugiej operacji.

Tak, mialem nastepna operacje po dwdch tygodniach. Kilka
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dni po zwolnieniu ze szpitala obudzitem sie w nocy z ogromnym
bdlem pecherza. Nie mogtem odda¢ moczu. Bél narastat. Jezeli
istnieje jakie§ poréwnanie, musze go teraz uzyc. Konajac w roz-
paczy, zalewajqc sie tzami, krzyknatem, dos¢ szczegélnie: ,,Och
mamma mia, mamma mia”. Cierpialem az do $§witu. Nastepny
ciekawy aspekt. Nawet nie przyszto mi do glowy, aby natych-
miast wezwac lekarza. Moze batem sie (?) narzucad, zobaczyé
rozztoszczona twarz, narazié na zlajanie?

Blogostawiony cewnik niosacy ulge. Diagnoza: powiekszona
prostata. Leczenie: usuniecie.

Tym razem dziesiatki badari i préb. Jedno ze zdje¢ wskazalo,
ze jelito grube opadlo. PéZniej powinienem poddac sig nastepne;
operacji. Dosy¢ juz miatem chirurgéw. Nigdy si¢ nie przejmowa-
temi,,0n0” nigdy mi nie doskwierato.

Zatem wycieli mi prostate i w trakcie zabiegu wysterylizowali
mnie. Podobato mi sig to i podobat mi si¢ komplement: ,,Nigdy
nie mieliSmy lekarza, ktéry byt tak dobrym pacjentem”.

Czas po operacji spowija mgia. Wiem, ze pojechatem z Miami
do Columbus i wrécitem znowu. Wydaje mi sig, ze jest to pewne
zakl6cenie poprzedzajace te operacje, ale nie jestem pewien. Tam
odwiedzifa mnie Marty i pomogla zorganizowaé dom. Wiec jest
to prawdopodobnie przed tym okresem.

N JIJ
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Jezeli nic sie nie zmienia, nie ma nowych doswiadczen, nie ma
czego odkrywac. W jezyku behawiorystycznym nie ma bodZca
dla szczescia.

Program ,,Szukanie szczescia” obejmuje paradoks ,,Droga do
piekta wybrukowana jest dobrymi checiami”. Sugeruje takze, ze
bycie nieszczesliwym jest zle.

— Czy nagle stales si¢ masochista? Chcesz powiedziec, Ze
nieszczescie jest dobre? Czy przyswoites chrzescijansky cnotg
cierpienia?

Prosze, zrozum. Ja jedynie stwierdzam, ze szczescie dla same-
go szczescia w najlepszymrazie doprowadzi do prefabrykowanej
zabawy a la Disneyland.

Masochizm to b6l dla samego bélu. Szukaé bélu i czynic
z tego cnote to jedna rzecz, rozumiec bél i wykorzystywac ten
sygnat natury — druga.

— Co sygnalizuje bol?

_Zwr6¢ na mnie uwage. Przestaii robic to, co robisz. Jestem
wytaniajacym si¢ gestaltem. CoS ztego sie dzieje. Uwazaj! Spra-
wiam bol”.

Krzesto elektryczne:

Siedze na miejscu tu
Byscie widzieli mnie.
Czuje serca puls

I czuje calego siebie.

Widze — patrzycie
Gdziekolwiek sie rusze.
To moje zycie

Moze was skuszg.

Tego ze b6l mi dolega
Nikomu nie zdradze
Na prézno si¢ zmagam
I wszystko ukryje.
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B4l we mnie sie wzmaga
Chociaz uciekam

[ ciagle nalega

Abym zaptacit, com winien.

Musze to zrobié

Choc¢ to wielka trwoga.
Wole juz przez to przejsé
Z nadzieja, ze to moja wola

Stac sig realnym.

Przez dwa dni nie mialem ochoty pisaé, chociaz wydarzenia
OZ pewnie byly wazniejsze, a moze odnioslem sukces dzieki
temu pisaniu.

Oczywista konsekwencja byloby oméwienie tego, co robie
z osobg na krzesle elektrycznym: podejscie do teraz i jak, do
odpowiedzialnosci i zachowania fobicznego. ,

Ostatnio nabralem nawyku uzywania mojego zmeczenia za-
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Ostatnio takze przeprowadzitem pewne podstepne operacje
finansowe, ktére wezesniej poruszylyby mnie do tego stopnia, Ze
pragnatbym zemsty, lub przynajmniej sktonity do sporego fanta-
zjowania. O wiele fatwiej potrafig sig tymzajac na spokojnie jako
czyms$ niemitym, ale nie katastroficznym. Teraz oni moga mi to
zrobic.

Takze co$ anastroficznego, co moze zamieni¢ si¢ w wazny
rozwoj.

Musze sie z czego$ wyspowiadaé. Poza $mietnikiem, w kto-
rym odnajduje ludzi, wydarzenia, zabawki, teorie itd., mam inny,
ktéry jest naprawdg fantastyczny. Tam znajduj¢ wszelkiego ro-
dzaju sny. Znajduje fantazje seksualne i megalomaniakalnych
dobroczynicéw. Znajduje sny o nadziei i sny o rozpaczy.

Jeden z moich ulubionych to ten, w ktérym zostaj¢ dyktatorem
§wiata i czasami spedzam catkiem sporo czasu na opracowywaniu
szczegotow sprawowania rzadéw. Potem, sprawdzajac, widzg, ze
ktokolwiek ze zdrowym rozsadkiem bylby lepszy od tego podzi elo-
nego na utamki §wiata pograzajacego si¢ W otchtani samodestrukcji.

Moja impotencja w urzeczywistnieniu czegokolwiek z tego
nie martwi mnie. Fantazjowanie jako rozrywka jest wystarczajaco
satysfakcjonujace.

Moja ulubiona fantazja to pisanie manifestu gestaltycznego,
obejmujacego cztery propozycje:

1) gestaltyczny kibuc,

2) propozycja Kubiego nowej dyscypliny: terapeuta-nauczy-
ciel-psycholog,

3) podzielenie wszech§wiatow na dzialy nauczania kontra
jednostki badawcze,

4) podziat spoteczefistwa na dopasowanych i niedopasowa-
nych (zainspirowany przez E. Dreykhosa).

Najblizsza urzeczywistnieniu...

— przestafi natychmiast.

...jest idea gestaltycznego kibucu.

— Powiedziatem, zeby$ przestat i zajat si¢ czyms nie dokon-
czonym.

Powstaje duzo podniecenia...
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— Chcesz wprowadzi¢ do tej ksiazki pochlebne recenzje
o twoim kibucu.

.écwo_.&. otrzymaliSmy obiecujaca ofertg. Hej, ty, nie potrze-
buje klaki.

— Nic nie szkodzi. Przynajmniej teraz mnie styszysz. Stu-
chaj! Miejsce tego manifestu jest na koricu ksiazki albo w dodat-
ku. Tam wi6z swoje szes¢ sugestii. Albo koniec twojej lubieznosci.

Zwariowates? Ja skoriczytem z lubieznoscia? Powiedzialem,
Ze pojawila sie pierwsza przerwa w naporze lubiezno$ci. Obecnie
rozbudowuje nowy natég: ponizsze pisanie. Trudno juz w zyciu
.N:m_mm\o\ wolny, radosny poranek z goraca kapiela, namydleniem
1 wymasowaniem. Naprawde bedzie mi tego brakowato w moim
kibucu w Nowym Meksyku.

— Fritz!

—?

— Ostrzegam ci¢! Znowu robisz si¢ natretny.
Juz ao.gwo. Poddaje si¢. Ale wigcej nie powiem o klasyfikacji
ptaczu ani o do§wiadczeniach z krzestem elektrycznym.

— Dobra. Przynajmniej teraz jestes szczery. Co z tym pustym
krzestem?

Wspominalem o tym wczegniej. To puste krzesto to sztuczka
z projekcja-utozsamianiem.

Uwielbiam te kolibry, powietrznych tancerzy. Widziatem §licz-
nego, zielonego, w krzakach w poblizu tazni.

— Co one maja wspélnego z pustym krzestem?
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i mocno wplywa na emocje. Wskazuje na zdolno$c przyciggania
do siebie ludzi”. Jak to zadziwiajaco pasuje. Dodajcie ,silny,
uparty intelekt” i otrzymacie sporo z mojej tozsamosci. Astrolo-
gia, kolejna tajemnica.

Z uporem wracam do sfowa ,tajemnica”. Mialem dostep do
serialu ,,tajemnic”, cotygodniéwki czytanej przez nasza stuzaca.

Z siostrami bylem przewaznie w bliskich stosunkach. Raz
zostalem wykluczony z zabawy na podwérku, chtopiec stojacy na
warcie. Podejrzewatem gry seksualne. Skad wziglo si¢ u mnie to
podejrzenie, nie wiem. Bylem jedynie pewien, ze dziato si¢ co$
tajemniczego.

Z tajemnica mocno wiaze si¢ przestrach.

Religiai to, co dziato si¢ w §wiatyni, nie wywoltywato zadnego
strachu. To, corobili ci ludzie, uznawatem zadziwne i szczegdlne,
wyciaganie modlitewnego zwoju pisma ze schowka i odczytywa-
nie go w dziwnym jezyku ze szczegSlnymi ruchami i glosem.

Musieli$my nauczyé si¢ hebrajskiego. Wszystko byto bezoso-
bowe z kilkoma wyjatkami. Na przyktad, ich zainteresowanie
moim nosem po wypadku, ktéry wyraZnie zachowatem w pamigci.

My, troje dzieci, mijali§my akurat dom w budowie, kiedy
zawial wiatr i przewrdcit cigzki ptot. Kantem uderzyt mnie w nos
i runatem na Grete, tamiac jej noge. Brygadier biegat zrozpaczo-
ny, powtarzajac, ze jest niewinny; karetka zabrata nas na pogoto-
wie. Podobato mi sie to podniecenie i bieganina, ale krzyczatem,
kiedy polali mi rane jodyna. Podobata mi si¢ tez troska rabina,
kiedy p6Zniej badal moje skaleczenie, gdyz nos nawet nie byt
zlamany.

Podobat mi sie wzbudzany w innych podziw i prezenty, jakie
dostalem na moja bar micwe, kiedy wszyscy byli dumni z tego,
jak dobrze recytowatlem moja modlitwe. Byt nawet prezent od
rodziny Staub6éw. Przez kilka tygodni bylem zwolniony ze statusu
czarnej owcy. Moze gtéwnym wydarzeniem, dzigki ktéremu
przypadta mi ta rola, bylo wiamanie si¢ do tajnego pokoju mego
ojca.

Zastalem w nim nieopisany batagan. Ojciec nigdy nikomu nie
pozwalal tam wchodzié i sprzataé. Znajdowaly si¢ tam p6tki
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z ksiazkami, w ktérych mozna bylo szperaé. Ale jakie rozczaro-
wanie, wszystkie one wiazaty si¢ z hobby i ambicjami ojca:
zostaniem Wielkim Mistrzem Wolnych Masondw.

Uwielbial, kiedy zwracano sie do niego ,,Marszatku”, i z ble-
kitna szarfa na piersi, z dluga, ujmujaca broda, potezna postacia,
naprawde prezentowat si¢ wspaniale.

Nigdy nie udato mu si¢ zosta¢ Wielkim Mistrzem jednej z du-
zych, uznanych 16z, wige stworzyt whasng. Po kilku latach przewaz-
nie si¢ rozpadata, wigc zaktadat nowa jako widownie dla swych
przedstawien i dlugich przemowieri o idealach. Wprowadzenie do
lozy, jak moze by¢ wam wiadome z Czarodziejskiego Fletu, miato
by¢ swego rodzaju préba, podczas ktérej nowicjusz miat wykazaé
si¢ odwaga i wartodcia, by sta¢ si¢ cztonkiem tajemnej sekty.

Kiedy skoriczytem osiemnascie lat i minat m6j impas ,,ztych”
czas6w, ojciec zdecydowat, ze nadeszla pora, by wprowadzié
mnie do lozy. Nie mogtem si¢ doczekac spenetrowania zastony
tajemnic i przejscia préby.

Co za wstyd i rozczarowanie! Zastonigto mi oczy. Dwéch
mezczyzn poprowadzito mnie jakimis korytarzami i pokojami,
trzaskaty drzwi, ustyszatem jakies odgtosy, ktére miaty by¢ prze-
razajace. P6Zniej pewne przymusowe rytuaty. Miatem problemy
z utrzymaniem powagi i nigdy nie wrécitem do tych sesji.

Na przyjeciach, na przykiad na Boze Narodzenie, ojciec jed-
nakze przywotywat swoje rabelaisowskie ,,ja”. Uwielbiat tariczy¢
polke, pi¢ i calowac. W zasadzie wybrat na swoja profesje sprze-
daz terenowa wy$mienitego palestyriskiego wina. Oczywiscie
sam nie byt , komiwojazerem”, byt ,,gtéwnym przedstawicielem”
Rothschild Company.

Raz wypowiedzial uwage, ktérej wyjatkowo nie cierpiatem.
,»No to co! Upije si¢ na Smieré. M6j syn zaopiekuje sie rodzing”.

W zasadzie nienawidzitem jego i tej pompatycznej pewnosci
siebie, ale potrafit by¢ takze czuly i ciepty. Jak bardzo moje
nastawienie wynikato z nienawi§ci mojej matki do niego, jak
bardzo ona zatruta nia nas, dzieci, nie potrafitem powiedzie¢.

Moje wilamanie do tajnego pokoju nie miatoby powaznych
konsekwencji, gdyby nie pewna komplikacja: §winka-skarbonka
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Po wyrzuceniu ze szkoty vOmNm&mB. na praktyke do w.:ccm
materialami. Robitem kawaty szefowi, wigcC .Nom::o5 Nio_:._n:v\..
Ferdinand wykazat si¢ ENoamwnEo_.oNOm\.S.x._ znalazl dla nas inng
szkote, Askanische Gymnasium, bardzie] :co_‘m,_sx. Na.&wB..nm-
zamin wstepny, polubitem szczerze kilku humanistycznie .Nc“._wz..
towanych nauczycieli 1 napisalem takie dobre wypracowanid na
Abiturium, Ze zwolniono mnie Z egzaminéw ustnych. o

To wydarzyto si¢ pomimo faktu, ze juz rozpoczatem wieloli-

cowe zycie. A moze z powodu...7??

<

4
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S,
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W drodze do San Francisco zatrzymalem si¢ w Monterey na
dyskusj¢ panelowa podczas kongresu ,,analizy transakcyjnej”.
Podobato mi si¢ okreslenie ,,transakcja” sugerujace, Zze w wymia-
nie werbalnej dzieje si¢ co$ bardziej realnego niz stowny ping-
-pong, co$ wigcej niz gra w ,,kto ma racj¢”. Podobat mi si¢ Eric
Berne, a juz szczegb6lnie Bob Goulding, ktéry byt mediatorem.
Miatem mtodego oponenta, ktéry nie stanowit dla mnie wyzwa-
nia, chociaz chciat dobrze. Bytem zawiedziony, ze Eric nie by}
moim przeciwnikiem.

Zawsze ujmowat mnie nacisk Erica na odgrywanie rdl, a jed-
nak to, co ujrzalem w moim oponencie, rozczarowato mnie. Nie
tylko wygladato jak fragment z podejécia Freuda, ale jak zaprze-
czenie wlasnego dictum Erica Berne’a, ze gramy role. Dwie role,
jakie zaobserwowatemn, ograniczaly si¢ do rodzica i dziecka,
i byty traktowane cholernie powaznie. Ich prawdziwa gra, kom-
pulsywne szufladkowanie kazdego zdania w zaleznoéci od tego,
kto je wypowiedzial, pozostala bez nazwy. Idea dojrzewania,
integracji i transcendencji rél wydawata sie obca. Jak w przypad-
ku analizy ortodoksyjnej, zainteresowanie pozostato w strefie
srodkowej. Pozostawac w kontakcie ze §wiatem i soba samym nie
wydawato si¢ integralna czgscia podej$cia mojego oponenta.
Glaskanie jest zabronione, chyba ze symboliczne.

Doceniam jedna z ich gier: zbieranie znaczkéw. Jezeli masz
bloczek z zielonymi znaczkami, masz prawo czué sig, jakby$ miat

uwm\@\ o R%/W‘ %
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usprawiedliwi¢. Nadal w jego dziecku mozna dostrzec :;J\.S:
niedobroci, obejmujaca introjekcje polimorficznej perwersyjno-
§ci w dziecko. N N )
— Czy mozemy posunyc si¢ o jeden stopien dalej i zobaczy<¢
dychotomie dobry/zty jako funkcje organiczng? o )
Chyba tak. Mozemy popatrze¢ na nig jako projekcje reakeji
organicznej.

,,Czy mnie stuch nie myli?
Czy to sa twoje sfowa?

IdZmy $§ladami projekc;ji,

A poznamy, czym zto i dobro”.

To dopiero pézniej. To reakcja na projektowang reakcje.

,»AZ peka mi gtowa

— I to sig¢ potwierdza —
Na twe pompatyczne stowa
Az mnie rozsierdza”.

Z drugiej strony. Moje zaszczytne intencje maja doprowadzic

ciebie do zdrowego umystu.

,,Bodziec i odruch
— odrzucite$ wnet.
Teraz prosisz znow:

Reakcji dajcie tu”.
N .m /v

Dajcie, czyli przywréécie. L 0¥

,.-Bardzo Zle przyjate$ ‘fu, M_v )&
Mojg pioseneczke, . mm( (N
Woitretnie wrecz stwierdzites: nrﬁ. qr =)

Zty — niedobry jam jest”. ﬁmﬁ\k WNV\ Mw
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Jeste$ coraz blizej. Gdybys mnie nie zaniepokoit, mégtbym
zacza¢ omawiac ,,dobro” i ,,zto” jako funkcje organiczna, magt-
bym nawet wkroczy¢ na obcy lad. Chemia moralnosci.

Freud byt ,,ustawiaczem”. To znaczy, ze byt topologicznie
zorientowany. Ustawiat przedmioty dookota, przemieszczat je.
Chociaz rezerwowat termin ,,zagubienie” dla pewnych wydarzen,
wigkszosS¢ jego teorii mozna rozumieé w terminach przemiesz-
czania w przestrzeni. To brzmi paradoksalnie. Na pierwszy rzut
oka Freud wydaje si¢ orientowaé wedlug czasu, jako ze jego
zaangazowanie w przesztos$¢ jest oczywiste.

— Znowu czepiasz si¢ Freuda?

W zadnym wypadku. Staram sie dotrze¢ do niego. Mozesz
powiedzie¢, ze wykorzystuje go do wlasnego zrozumienia.
Wykorzystywatem topologie w trzech formach (projekcja, intro-
jekeja i retrofleksja) przez dwadziescia piec lat, zdecydowanie
podazajac sposobem myslenia Freuda, jednoczesnie zaprzeczajac
jego stusznosci w odniesieniu do innych zjawisk.

— Podaj nam przyktady.

WeZmy ,transferencje”. Znaczy to dostownie przeniesienie
pewnego elementu z jednego miejsca w drugie. Termin ten zostat
zaciemniony poprzez dodawanie do niego wszelkiego rodzaju
konotacji, jak zaufanie, mania, zadanie wsparcia itd. Pierwotnie
oznaczat on przeniesienie czyichs uczué z ojca itd. na terapeute.
PoZniej termin ten stat sie niejasnym, a jednoczesnie sprytnym
trikiem. Negatywna transferencja nie oznacza juz zmiany z kre-
dytu w debet, ale ukazanie negatywnego, prawdopodobnie wro-
giego zachowania.

Swiadomos¢ i nieswiadomosc to takze miejsca. Nie§wiado-
mos¢ staje si¢ miejscem dla rzeczy zagubionych. Usta, odbyt
i genitalia szukaja miejsca dla libido.

Nazwisko Freuda jest katharsis dla relacji postaé/tto: Beset-
zung, siedzenie, zajmowanie miejsca... on jedynie troche posma-
rowat klejem tam, gdzie najbardziej pragnie sie wolnosci. Innymi
stowy, proces jest zaniedbany, wypchnicty przed publicznosé
poprzez mechaniczne mys§lenie.
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Méwimy: Nie tolerujemy twojej zmiany z dobrego w ztego,
w dobrego w zlego. Zmienimy ciebie, uzaleznimy od nagrody
i kary. Edukujemy cie, poddajac odruchom twoje zachowanie, az
— ty diable — zmienisz si¢ w aniota lub przynajmniej w jego
obraz, az staniesz sie taki, jaki my, my, my chcemy, zebys byt.

Przenosimy odpowiedzialno$¢ na ciebie. Tracimy nasza od-
powiedzialno$¢, §wiadomos¢ wiasnego dyskomfortu. Imputuje-
my, ze twoje zachowanie jest odpowiedzialne, ze toty powinienes$
reagowad na nasze potrzeby. My wszyscy obwiniamy ciebie i my
reagujemy na ciebie.

Mozemy by¢ jak akceptujacy wszystko §wiety, jak Carl Rogers,
albo jak wzbudzajacy gniew, artretyczni, stetryczali mizantropi,
odmawiajacy wszelkiej intruzji w twoja prywatnos¢. MoglibySmy
cie zabié lub wigzié, gdybys cho¢ w najmniejszym stopniu odstapit
od linii partyjnej. Jezeli jestes zty, musisz by¢ izolowany, azbedziesz
zatowat za grzechy i obiecasz, ze bedziesz dobry. Zostaniesz odesta-
ny do siebie do pokoju, jezeli jestes dzieckiem, zamkniety na klucz,
jezeli nazwiemy cie przestepca lub psychotykiem, do obozu koncen-
tracyjnego, jezeli przeciwstawisz si¢ dyktatorowi.

Jezeli bedziesz grzeczny, bedziemy si¢ z toba identyfikowac,
poniewaz ty identyfikujesz sie z nami. Jezeli jeste$ niedobry,
wyalienujemy cig; nie nalezysz do nas. Jezeli jestes dobry, taczy-
my sie z toba. Jezeli jeste§ zty, budujemy migdzy soba mury.
W zadnym razie nie istnieje migdzy nami kontakt. Kontakt bo-
wiem todocenienie réznic. Sp6jnosé to docenienie podobienistwa.
Izolacja to potepienie réznic. Méwiac krétko, doSwiadczenie
dobra i zta reguluje strukturg granicy ego.

Esalen znowu przechodzi kryzys. Finansowy impas zostat
pokonany, ale zagrozone zostato co$ bardziej fundamentalnego.
Esalen stato sie symbolem, zar6wno w Stanach, jak i poza nimi,
ze wzgledu na rewolucje humanistyczno-egzystencjalna, odnale-
zienie i promowanie nowych drég dla zdrowej psychiki, wzrostu
i rozwoju ludzkiego potencjatu.

Mike Murphy, nazbyt gorliwie chcacy da¢ kazdemu okazje,
by ,.robit swoje”, oraz ze wzgledu na potrzebg zachowania finan-
sowej plynnosci nie okazywal wystarczajacej zdolnosci rozréz-
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niania, by wyrywa¢ chwasty, lub przynajmniej powstrzymac je
przed zdtawieniem kwiatéw. Historyczna misja Esalen jest zagro-
zona. Niewyszkoleni mtodzicy prowadza spotkania grupowe:
,Nastrajamy sie bez LSD. Do diabta z diagnozowaniem i tago-
dzeniem skrajnych przypadkéw. Do diabta z reakcjami rozczaro-
wania, kiedy obiecana »samoaktualizacja« zawodzi™.

Jezeli amerykariska klasa §rednia dowiaduje si¢ o fakcie, ze
moze ozy¢, jezeli ludzie wyprébuja okazje, by zobaczyc, ze zycie
to co$ wigcej niz produkcja i zajmowanie si¢ sprawami, Swietnie.

Lecz zjawiaja sie nie przygotowani. Boja si¢ odezwad, jezeli
podaje sie im taka lub inng sztuczke lub technike we wtasciwy
sposob, i stajg si¢ sztuczni inacze;j.

Zaczynamy wlasnie odkrywaé efektywne sposoby rozwoju,
kt6re moga doprowadzi¢ do zmiany. Czy zatonie to w fali mody
i okresowego entuzjazmu, ktére doprowadza co najwyzej do
negatywnej reakcji? Czy ci oszusci przejma wiadzg, czy moze
prawdziwi i szczerzy ludzie przetrwaja?

W przeciwienistwie do seminarzystéw wigkszo$¢ naszych pra-
cownikéw to prawdziwi ludzie. Zarabiaja mato, ale maja przywi-
lej bycia soba. Przewaznie sa pigkni i kochani. Oczywiscie,
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najako jednazsetek innych, co w znacznymstopniu rzeczywiscie
nastapito.

Bytem zdeterminowany, by osiagna¢ ,,wszystko albo nic”.
Zadnego kompromisu. Albo pewnego dnia amerykanska psychia-
tria zaakceptuje terapie gestaltyczng jako jedyng realistyczng
i efektywng forme rozumienia, albo sczeZnie na gruzach wojny
domowej i bomb atomowych.

W roku 1950 Art Ceppos zaryzykowat wydanie ksigzki r6z-
nigcej si¢ od innych, jak wigkszo$¢ jego publikacji. Zdecydowa-
nie stawiat wszystko na jedng karte, ale blefowa¢ potrafit. Sprze-
daz Gestalt Therapy powoli rosta z roku na rok i teraz, po
osiemnastu latach, nadal roénie.

Wedlug moich przewidywari miato minaé pie¢ lat, zanim
wprowadzg tytul; nastepne piec na akceptacje, kolejne pieé, aby
ludzie zainteresowali si¢ zawartoscia; jeszcze pie¢ na eksplozje
gestaltu. Tak mniej wiecej si¢ dzieje. Moja filozofia przetrwa.
Szalony Fritz Perls staje si¢ jednym z bohateréw w historii nauki,
Jak ktos nazwatl mnie na zjeZdzie, a dzieje sie to za mego zycia.

Dwa lata temu ledwo udato si¢ nam odby¢ jedna dyskusje
panelowg na zjeZdzie APA (Amerykanskiego Stowarzyszenia
Psychiatrow). W zesztym roku oklaskiwano mnie na stojaco.
Mieli$my poruszajace obchody siedemdziesieciopigciolecia uro-
dzin z bankietemi Festschrift, zbi6r artykuléw o terapii gestaltycz-
nej oraz film Dicka Chase’a.

Artykut Joe Adamsa byt dla mnie zaskoczeniem. Adams
mieszka w domu na wybrzezu i jest raczej niesmiaty i skromny.
Nigdy nie sadzitem, ze docenial mnie i moja prace; nigdy nie
uczestniczyt w moich seminariach. A tutaj mam bardzo sensowna
dyskusje o niesmiertelnych i Perls ma swoje miejsce wsréd nich.

Inny to artykut Arnolda Beisserta, ktérego styl mozna nazwac
klasyka.

Znam Arniego od wielu lat. Cze$¢, Arnie. Dobrze jest by¢
z toba, chocby w fantazjach. Wiem, ze kochamy si¢ nawzajem,
a jednak kiedy si¢ spotykamy, rzadko jeste§my wolni od samo-
$wiadomosci. Wygladasz tak delikatnie w fotelu. Nigdy nie py-
talem, jak to jest nie méc swobodnie wyciagnaé ramion, kiedy
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cheesz kogos$ objaé. Jakaz to odwaga dojs¢ do tadu z Zyciem po
takim duzym zaangazowaniu w sporcie, aby potem dac si¢ poko-
nac¢ paralizowi dziecigcemu i ledwo przezyc.

Jak ci sie wiedzie w osrodku treningowym? Co u Rity? Chcee
ci powiedzie¢, jaki wspaniaty artykut napisates. Tak niewielu
rozumie paradoks zmiany. . .

Czesto myslatem, Ze nie jestem uznawany, poniewaz wyprze-
dzalem moje czasy o dwadziescia lat, ale widzg, Ze ty masz lepsza
perspektywe na gwattownie zmieniajace sig czasy.

Kiedy Clara Thomson zaproponowata mi, abym zaczat mec'
li¢ analitykéw w Waszyngtonie, odméwitem. Odrzucatem poje-
cie przystosowania si¢ do spoteczeristwa, do ktérego nie byto
warto sie przystosowywac. Jak nauczaja wszystkie szkoty, przy-
stosowanie si¢ do punktu w historii, ktéry juz minal, stwarza
jedynie utracone dusze. ‘ .

Ja, my, tworzymy mocny o$rodek w nas samych; stajemy sig
niczym skata, kt6ra optywaja fale.

Wiem, ze ta metafora jest przesadnie wykorzystywana. Wy-

wierasz wplyw na otoczenie, zamiast reagowac na nie.
Dziekuje ci, Arnoldzie Beisserze, za twoje zrozumienie, za-
ufanie i odwage.

AC.N
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nowego, chociaz podziat na lizuséw i buntownikéw pozostaje
niezmienny na przestrzeni wiekéw, to jednak mato wiadomo
o internalizacji tych konfliktéw i o tym, jak doprowadzi¢ do
integrujacych rozwiazan.
Takie rozwigzanie wymaga zrozumienia funkcji granicy ,ja”
i granicy ego. Obie granice sa granicami kontaktowymi. Wyrazenie
granica ,ja” jest poprawne; termin ,,granica ego” jest ograniczony
do osobnika, ale jego prawa stosuja sie do wszystkich granic kon-
taktowych. Te granice sa okreslone poprzez dychotomig¢ identyfi-
kacja/alienacja. To §ledztwo, miejmy nadziej¢, doprowadzi nas do
najwazniejszego i najtrudniejszego zjawiska. .. projekcji.
Chciatbym przerwac t¢ Zmudna i abstrakcyjna dyskusje poprzez
przyktadowe podkreslenie praktycznosei naszych poszukiwan.
Pewna grupa mieszkaricéw jest zaangazowana w usunigcie
granicy rozdzielajacej czarna i biata ludno$¢. Zazwyczaj bojow-
nicy o wolnos¢ identyfikuja si¢ z niedola Murzyndw i zadaja
identyfikacji Murzynéw z ich wysitkami. Kiedy angazuja si¢
w ten proces integracji, powstaje nowa granica, dychotomia mig-
dzy bojownikami o wolno$¢ a bojownikami antywolnosci.
Podczas drugiej wojny §wiatowej granica biegta miedzy alian-
tami a hitlerowcami, lecz wkrétce zmienita si¢ w inny podziat
zwany zelazna kurtyna.
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Moégtbym wyrecytowad dziesiatki przyktadéw na istnienie
takich granic miedzy poszczegdlnymi osobnikami, rodzinami,
klikami, klanami, narodami, warstwami spotecznymi i dojs¢ do
wniosku, ze ideatom takim jak ONZ czy braterstwo wszystkich
ludzi brakuje perspektywy ogélnej sytuacji i dlatego prowadza do
glupiego optymizmu.

W Durbanie mieli§my miedzynarodowy klub z biatymi, Mu-
rzynami i Hindusami, ale wszelkie préby potaczenia tych dwdch
ostatnich zawiodty.

Prawdziwa granica w Stanach Zjednoczonych to nie podziat
na demokratéw i republikanéw czy dyrektoréw i robotnikdw,
albo biatych i grup mniejszoSciowych, czy tez przestrzegajacych
prawa obywateli i buntownikéw. Granica przebiega migdzy ,,do-
stosowanymi” i ,,niedostosowanymi”.

Uzywam tych okreslen rozmys$lnie po to, aby unika¢ moral-
nych osadéw, takich jak dobry i zty albo wtasciwy i niewtasciwy.

Musimy sobie u§wiadomic, ze przyblizenie moich idei o rozwia-
zaniu problemu wymagatoby olbrzymiego planu, niczym wielomi-
liardowego programu kosmicznego, a réznica polegataby na tym, ze
zamiast wydawania coraz wigkszych pieniedzy ostatecznie zao-
szczedzono by miliardy. Co wigcej, moze on by¢ przeprowadzony
lub przynajmniej rozwazany i rozpoczety przez dowolng site.

Watpie jednakze, Ze w technokratycznym spoleczeristwie,
ktére jest nieomal nieograniczone w planowaniu ,,rzeczy”, huma-
nistyczne przedsigwzigcie takich rozmiaréw mogtoby zostac zro-
zumiane. Jedyna nadzieja leZy w uznaniu, Ze de facto utkneliSmy
na humanistycznym problemie o gigantycznych proporcjach,
o wybuchowe;j sile potencjalnie otwartej wojny domowe;j.

Wszyscy obywatele, z bardzo nielicznymi wyjatkami, nalezg
do jednej z trzech ponizszych kategorii:

a. Dostosowani. Wytwarzaja, handlujg i obstuguja ,,rzeczy”,
zajmujg si¢ producentami, handlarzami i obstugujacymi rzeczy.
Sami wspieraja si¢ finansowo i tworza dos¢ ciasno zorganizowa-
ne spoteczeistwo.

b. Niedostosowani. Jest to wysoce zdezorganizowane spote-
czenistwo i blednie jest akceptowane jako rozdzielone na wiele
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Granica kontaktowa, na przyktad granica ego, jest o wiele
bardziej skomplikowang sprawy, az zrozumiana zostanie jej pro-
stota. Granica ego jest niczym toze Prokrusta.

Prokrust zyt w starozytnej Grecji i lubit gra¢ w dopasowywa-
nie. Miaf tylko jedno 16zko. Zatem, jezeli gos¢ byt zbyt diugi,
odcinatl mu stopy, jezeli byt zbyt krétki, rozciagat go i rozciagat,
az odpowiadat dlugosci toza.

To wiasnie robimy z sobg, jezeli nasz potencjat nie pasuje do
naszego samowyobrazenia.

Nie wszystkie granice sg tak sztywne jak 16zko. Historia ze staro-
zytnej Palestyny pokazuje zaréwno sztywna, jak i zmienng granice.

W wiosce zyla prostytutka. Pewnego dnia mieszkaricy posta-
nowili ja ukamienowaé. Nie znam powodu. Moze za duzo zazg-
data od ktéregos klienta albo zarazita go chorobg weneryczna.
W kazdym razie, kiedy mieli juz ukamienowac dziewczyne, po-
jawit sie jakis mtodzian o blond brodzie i dfugich wtosach; wypisz
wymaluj hippis. Podniést prawy palec wskazujacy i obwiescit:
»Ten, ktdry jest bez winy, niech pierwszy rzuci kamied”. Wszys-
cy upuscili kamienie. Cisza. Potem ,bang” — poleciat jeden
kamien. Dziewczyna odwrdcita sig:

— MATKO!

Co sie stalo? Zachowania matki nic nie przerywa. Ale reszta?
Czy nagle zostali powstrzymani? Czy obliczyli réwnanie grzech
= grzech? Czy zrozumieli swoja projekcje? Wszystko to jest mozli-
we, ale nie trafia w cel. Rzecz w tym, Ze obudzili sie z transu furii,
ze nawiazali kontakt z rzeczywistoscia, ze do§wiadczyli satori.

S,

Mamy wspaniale babie lato. Jest trochg zbyt goraco. Miatem
krotka sjeste, obudzitem si¢ z wyrazistego snu, zegnajac sie
z rodzing Rundéw, ze strony mojej matki. Pozegnanie z dziad-
kiem wydaje sie nie do odtworzenia. Z innymi zobaczg si¢ jesz-
cze, ale nie z nim. Siedze w pewnej odlegtosci od niego, catuje
g0 w reke i uswiadamiam sobie, ze on tam siedzi, a ja mam przy
sobie jego reke odtaczona od reszty ciata. Bardzo meskie ramie.

Nudzi mi si¢ i ziewam. Jestem zbyt leniwy, zeby zrobi¢ cos
z tg reka.

Nuda i zmeczenie. Pomogte$ mi przedtem. Nie chce rozegrac
tego snu w stylu Perlsa, nie kojarzy¢ go na modte Freuda. Chce
pozostac w tej atmosferze. Pozegnanie i moja czesé dla niego ma
W sobie coS sztucznego, wymuszonego.

Szukam obrazéw. Ziewam, poréwnuje go z moim ojcem,
porédwnuj¢ moje objecia, kiedy jestem fatszywy i kiedy prawdzi-
wy. Zbliza si¢ zmiana mojej seksualnej ciekawosci.

Moja cheé, aby patrzeé na damskie genitalia, dotykac ich,
manipulowaé, nagle zmienita charakter.

Budzg si¢. Cos sig dopasowuje. Pusta zadza, przymus = trans
podyktowany poteznym impulsem — nigdy, nigdy nie zaspoko-
jony. Nadmierne rekompensowanie obrzydliwoéci, a jednak ni-
gdy nie koriczaca sie ciekawogé. Podgladanie z odrazg i strachem,
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Fritz: Dobrze. Stuchaj, Teddy, jak daleko siggasz’
T (rozktadajac ramiona): Tak daleko!
F: Nawet do sufitu.
T: Widze sufit.
F: Czy widzisz przez sufit na wylot?
T: Oczywiscie, ze nie.
F: Wiec siegasz tak daleko, jak masz dlugie rece, do tego, jak
daleko siegasz wzrokiem i stuchem. Racja?
T: Racja.
F: Zadnego ego W to nie angazujesz?
T: Nie, jesli to rozumiem.
F: Siegasz do sufitu; ty sama prébujesz dotknad sufitu?
T: Tak.
F: Czy twoje ego chce dotknad sufitu?
T: To zakrawa na nonsens. Oczywiscie ,,ja” dotykam.
F: Teraz masz granicg ,ja’- Filozotig oczywistego.
Oszukiwalem w tej historii i watpie, czy kto$ to zauwazyl.
Kiedy Teddy prébowata siggna¢ sufitu, udawala. Na suficie nie
byto nic, po coona chciata siggnac. Dlatego sieganie byto artefa-
ktem, demonstracja. Fenomenologia nie jest tak tatwa jak nauka.
Kr6l najwyraZniej zawsze zdazy pospiesznie wlozy¢ jakies szaty
i stworzy¢ powierzchnig inna niz skora.
Chociaz prawa granicy €go stosuja sie do wszystkich typow
spotecznych lub multiindywidualnych grup, chce, w imig prosto-
ty, trzymac si¢ indywidualnej granicy ego. Bez zrozumienia tych
praw wszelka terapiali interpersonalne reakcje pozostaja manipu-
lacja oparta na sztuczkach.
Granica ego to punkt zero miedz
cja a alienacja, tym, €O znajome i tym, c0 0
miedzy samowyrazaniem a projekcja.
Mozemy nawet potaczy¢ terminy Z prawej i lewej strony
i umiescic je wewnatrz i na zewnatrz granicy.
Znowu wracam do stowa ,identyfikacja”. Naprawde co$ do
tego czuje. Identyfikujg system sensoryczny Z systemem orienta-

cji, a orientacja zbudowana jest na zdolnosci identyfikowania

czego$ jako X. Bez tego nie ma nic pozachaosemi zamieszaniem.

y dobrem a ziem, identyfika-
bee, stuszne i btedne,
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Ok MOya RACIH

boBrze Frrtz

Percepcja i rozpoznanie naj ‘niei
a : .
identyfikacji. Jwyrazniej tacza si¢ ze soba w proces
m . . . . 4,
it oM M_Noz,“w pyta ww,mOm o.:mm*o. »Zidentyfikuj sie jako identyfi-
jakg m\ma _M.Nn_:ma_ E rmm_QBmaw. Odciski palcéw. Swiadkowie
volar Nmom identyfikacji przestepcy. Tutaj identyfikacja stuz
p sw\ y ji nwmo, co m.Emwsa i falszywe. Czy on jest wiasciw )
‘ iekiem? Tylko jedna osoba moze by¢ wlasci N
alszywych. ciwa, a miliard
%w:ﬁ&mwwe.m to zaznajomienie, antyzagubienie
gam*mwmo. jest Emom.mwm‘_.mom.: zadnego sposobu orientaciji
Nmo:os\% M%\Mow oc_Mv\ Jest spoza granicy, wrég. Nikt nie zna u.omo.
. Moze ukrywacé i g ;
Doradai ywac w rekawie co§, z czym sobie nikt nie
Psychoanalityk identyfikuj
. . yfikuje wydtuzony przedmiot j i
To Mmm:.bo do _a.mo orientacji, do systemu, WMQ N“y_o:mwo pems:
; ot ao:.Qme@ pewna rzecz jako kawatek ryby, jako §
podtrzymania wlasnego zycia. Y- Jako srodek
Czuie si .
‘o EN_.%M ,Maas pewnym stopniu Jak Heidegger, wchodzac glebo-
Qmwcémw\: S o.w::wE, \mmma jezyk spotyka egzystencje. ,,Iden-
moQON:mmoov Sicga dwoéch systeméw, systemu oan:S&m,@a:
1 systemu radzenia sobie (moto -
e Tad rycznego). P
UMHMOmmHmNE_A .am.:QEAEw dang osobe ,,jako” pr Nm&W QMMJNMM
mﬂm:mﬂ. o:%&w&n. m_.n »Z2” przyjacielem i wpuszcza go maNoN
. €, cordon sanitaire. Odrzuca lub niszczy wroga. Przyjaci
Jjest dobry, wrég jest zty. ga. Przyjaciel
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ma:.:SQ. elegancjaiopanowanie... weielenije ksigzniczki z bajki

Moja pierwsza bogini ustawiona na piedestale. .

ﬂwv\ taki $wiat byt poza moim zasiggiem? Moze nie. Juz

EQoSm zobaczytem paru chtopcéw w piaskownicy 9:.<5.Qor‘

si¢ w cyrk. Pewnego dnia, kto wie, pewnego dnia...

Nasz duzy salon miat sporg alkowe. Chtopak od Freibergéw
Hrwo, iv\.ﬁmo_&v\mﬁm:m do wystawienia sztuki. Wystepowaty w :m&,
dwie Z si0str mojej matki — ciotka Salka i ciotka Clara. Nie
nowca_mw\oa ani stowa, ale wolno mj byto odciagac kurtyne i wy-
wo@émo mate prace oraz przygladad si¢ prébom. On szczegdlnie
lubit prébowac objecia. Chociaz nie mogtem sobie wyobrazi¢, co
mu va\wm:.oaN:o ze $ciskania dam uwigzionych w gorsetach ,

. PézZniej teatrzyki z Punchem Judy, prawdziwe EN@%S?@-
nia teatralne, traktowane powaznie, zapewnialy zabawe. Kim byli
ci mr@.mv: ktSrzy potrafili sie zamieni¢ w kogos E:nmm.w ’

Kiedy Theo, z pomoca nauczyciela hebrajskiego, wystawit
operg — Il Trovatore — bytem fozczarowany. Scena i rekwizyt
byty niechlujne, aktorzy wiercili sie na scenie j $piewali do ma_uvmww
Wykorzystalem przedstawienie, traktujac je Jako $mieszne. Prz
krytem rozczarowanie, wysmiewajac starania Theo. B

Pozostawalismy w kontakcie, a wiele péZniej pojechatem
M MMMNMMNMMW. po matych miasteczkach z przedstawieniami pew-
. Juz wtedy dokonatem najazdu na wielki teatr. Bylo to po tym

Jjak doszediem do tadu z zyciem po Askanische Gymnasium o
ONmmmBm potrzebowali sporo »dodatkowych” w Royal q.,rn,
ater. Zajmowat si¢ tym pewien aktor. Za kazda osobe przyznawa-
no mu m&. marki, dwanascie i pét centa, i jako ze my, studenci
mmw:m.s_m:m\.av\ .E.ch.aoémam tych pieniedzy, S\:m\:c,\ mile ,S.,
:MH_MF.:WHMWHMWBV\ te kostiumy, sam udziat j poznawanie
) OENm.mm:.: cesarz zjawiat sie na przedstawieniu Kolberga, histo-
m:h_ m: M.N.@Em. Potem przychodzit rozkaz: »Dwarazy tyle krzykéw
«uoﬂnB Przeniostem swoja lojalno$é na Deutsche Theater
gdzie sprawowat piecze Max Reinhardt. Byt on pierwszym E&T,
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czym geniuszem, jakiego poznatem. Sny pisarzy musialy sie
urzeczywistni¢. Malowane rekwizyty musiaty odej$¢. Pompatycz-
ne glosy przesadzajacych aktoréw musiaty odej$¢. Postacie nie
przylegajace do rzeczywistosci wraz ze wspotaktorami musiaty
odejsé. Nic nie zostato nie zmienione, az sztuka przeobrazita sie
w §wiat rzeczywistosci, jednak pozostawiajac dosy¢ miejsca fan-
tazji publicznosci.

Z nieskoriczong cierpliwo$cia przestuchiwatl aktoréw, az ich
gtosy pasowaty do siebie. Rozumiat rytm napiec i ciszy. Tragedia
Edyp, odegrana w wielkim cyrku z setkami ludzi krzyczacymi
o pomoc do rytmu zaznaczanego gongiem; Sen nocy letniej sta-
watl si¢ najbajeczniejsza bajka; druga cze$¢ Fausta Goethego
z bogactwem starozytnej i Sredniowiecznej mitologii ciggnaca si¢
przez szes$¢ i pét godziny zywego §wiadkowania historii, filozofii
i cztowieka pragnacego odkupienia; obrazowe bogactwo spotkar
Everymana ze $miercia... wszystko to ozywato z najwieksza
intensywno§cia, nie ,,tylko gra”.

Wkroczylem w zycie wielokrotnej egzystencji. Pewnego lata,
na przyktad, wiele dni mijato tak: rano odrabiatem lekcje, jadac
pociagiem do szkoty. Ze szkoly do domu na szybki lunch i na
rower do teatru na $§wiezym powietrzu, gdzie podpisatem mdj
pierwszy aktorski kontrakt. Za przedstawienie dostawatem pigé
marek, dla mnie niewyobrazalna suma.

O kieszonkowym nie styszano. Przed tym okresem musialem
albo kra$¢ pieniadze z portmonetki mamy, albo dawac korepety-
cje ostom. Teraz mogtem placic za lekcje aktorstwa i na dodatek
kupic sobie motorower.

Po popotudniowym przedstawieniu wracalem motorowerem
cztery mile, czasami nawet nie do domu na kolacje, tylko zeby
zdazyé na przedstawienia Reinhardta, ktére czesto trwaty do
p6Zna w nocy. Matka drzata, zeby ojciec nie wrécit do domu
przede mna i nie narobit burdy. Lecz to zdarzalo si¢ rzadko. Ojciec
albo byt gdzie$ w Niemczech i sprzedawat wino i ideaty, albo byt
gdzies, gdzie rado$é sprawialy mu wino, kobiety i §piew.

W tym okresie nie bylem dobrym aktorem, a lekcje aktorstwa
nie na wiele sie dla mnie zdaty. Jednak bardzo dobrze nasladowa-
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harmonijny i jak najbardziej przyjemny. Aby to zrobi¢, musimy
oczyscic ego.

Chce wrécié-do poczatku ksiazki, do rozréznienia migdzy
autentycznoscia samoaktualizacji a znieksztalceniem samoobra-
zu; miedzy tym, czym jesteSmy jako nasz odziedziczony poten-
cjal, i pragnieniem stania si¢ tym, kim mamy sie staé; miedzy
byciema fabrykowanym osiagnigciem; migdzy spontanicznoscia
arozmy§lnoscia.

Te dwa akapity napisalem okoto dziesigciu dni temu. Potem
stracitem che¢ pisania. Przeprowadzitem warsztat dla personelu
,.spalonego centrum” i weekendowe seminarium. Miatem takze
pare dobrych pomystéw, ktére zapisatem jedynie w fantazji.
Racjonalizacja byto oczywiscie: ,Po co to?”, stosowne zapomi-
nanie, ze pisze dla wlasnych potrzeb, a nie dla ludzkosci.

Powiedziatem Dickowi Price’owi, ze zmierzam ku Zyciu bez
zobowiazan. Ze jestem zainteresowany — absolutnie nie zafascy-
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nowany — rozwiazaniem zagadki schizofrenii. Wierzg, ze jeden
przypadek w pelni zrozumialy zdziala wigcej niz badania i do-
$wiadczenia nad setkami przypadkéw oraz przypadkéw kontrol-
nych. W tym wzgledzie zdecydowanie podazam w §lad za Kurtem
Goldsteinem i Sigmundem Freudem. W nich obu brakuje mi
jedynie uznania odgrywania rél. Badania Goldsteina szczegOlnie
koncentruja si¢ wokot nasladownictwa. Jak Schneider, jego styn-
ny przypadek, spisuje sig, kiedy otrzyma zadanie? Co skiania go
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Zycie na wysokosci nigdy mi nie przeszkadzato, tak samo jak
nie przerazalo mnie latanie w otwartym kokpicie jeszceze kilka
tysiecy mil wyzej. W tamtym okresie nie miatem zadnych zauwa-
zalnych ktopotéw z sercem. Ale teraz?

Planowany kibuc znajduje si¢ na wysokosci 7500 stop w No-
wym Meksyku. Moze to by¢ megczace.

Co rozumiem przez gestaltyczny kibuc? Tak jak kiedy$ uwa-
zalem indywidualng terapig za przestarzat, tak samo teraz uwa-
zam dyskusyjne spotkania grupowe i warsztaty za staromodne.
Maratoriskie spotkania s zbyt wymuszone.

Proponuje teraz, ze poprowadze nastgpujacy eksperyment.
W kibucu nalezy zlikwidowad podzial na uczestnikéw i personel.
Cata praca musi by¢ wykonana przez osoby przyjezdzajace do
kibucu. Staty personel: 1) woZny i ztota raczka, ktos, kto zna sig
na funkcjonowaniu rancza i budynkéw itd., 2) terapeuta.

Gioéwny nacisk kiadziony jest na rozwéj ducha spotecznego
i dojrzewanie. Ludzie maja tam przyjezdza¢ na trzy miesiace,
poczatkowo za tysigc dolaréw za dany okres. Co miesiac bedzie
nastepowata zmiana... dziesieciu odjezdza, dziesigciu przyjez-
dza. Bedzie prowadzony organiczny ogréd warzywny oraz war-
sztat do wytarzania prostych mebli.

Mamy tam dobry dom, ale koniecznie trzeba nowych budyn-
kéw. Kiedy z tym nam si¢ uda, mozna bedzie zmniejszy¢ optate,
moze kiedys catkowicie z niej zrezygnowac.

W tym pierwszym kibucu beda szkoli¢ si¢ liderzy. Juz zgtosito
sie kilku profesjonalnych terapeutéw.

Jezeli eksperyment sie sprawdzi, bedzie miejsce dla catych
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rodzin, kawaleréw i panien bez zawodu, nastolatkéw, biatych
i czarnych, hippiséw i ekstremalnych antykomunistéw.

Kto wie? W konicu moze to przenie$¢ si¢ do gett i w inne
miejsca, gdzie oczekiwane jest konstruktywne zycie.

Dzisiaj w konicu poczulem impuls do pisania. Wigcej frag-
mentéw trafia na swoje miejsce. Zroznicowanie naszego nasta-
wienia do $wiata na system sensoryczny i motoryczny ma coraz
wigcej sensu. Przez ostatni tydzien bylem zajety stuchaniem,
gléwnie muzyki, i motoryczna ch¢é pisania, dzialania, méwienia

otrzymywatla mniej bioenergii. Ostatnio miatem kilka przypad-
kéw kompulsywnego motorycznego zachowania az do punktu
obsesji i paranoi (sg bardzo blisko zwigzane), a we wszystkich
tych przypadkach byt brak uczucia.

Przyda sie to dla zrozumienia przeciwlegtych biegundéw
w schizofrenii: paranoik motoryczny, ktéremu brakuje wyczule-
nia, oraz introwertyk wyczulony na tle swojego braku celowego,
motorycznego dzialania. Wiem takze, Ze mam racje, nie ttumiac
w sobie nawyku palenia. Kiedy tylko unikam pewnych niemitych
uczué, energia przechodzi w ruch, a papieros oczywiscie jest
najporgczniejsza wymowka.

Kiedy entuzjazm do pisania stabnie, gére bierze ,.ten na gérze”
i pogania mnie, abym korczyt ksigzke, abym potaczyt luzne
korice i znalazt spos6b na uczynienie moich idei tatwiej zrozu-
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zechcie¢ wyrzucic z wewnatrz rzeczy i nastawienie, ktére odbie-
rane sa jako brzydkie, toksyczne, zle, stabe, szalone, glupie
i dziwne symptomy, a jednak w przypadku zdrowych zmystéw
chce, aby byly identyfikowane jako wiasne.

Jestto metabolizm, ktéry prowadzi do introjekc;ji: falszowanie
siebie, udawanie, Ze jest si¢ wigcej niz jednym. W represjach
i projekcjach takze wystepuje zafalszowanie siebie: okazywanie
si¢ mniejszym, niz si¢ jest. Metabolizm ma na celu unikanie bélu,
dyskomfortu, pseudocierpienia.

Teraz w koricu widzimy, jak wytania sie obraz zdrowia, ner-
wicy i psychozy. Ekstremalne przypadki sg rzadkie i nieomal
kazdy partycypuje w pewnym stopniu we wszystkich trzech
mozliwosciach.

W zdrowiu nawiazujemy kontakt ze §wiatem i wlasnym ,,ja”,
to znaczy z rzeczywistoscia.

W psychozie tracimy kontakt z rzeczywistoscig, nawiazujemy
kontakt z maya, systemem zwodzenia esencjonalnie skupionym

wokot ego, czego przyktadem sa czeste przypadki megalomanii
i braku wartosci.

W nerwicy zachodzi ciagta walka miedzy ego a ,,ja”, miedzy
iluzja a rzeczywistoscia.

Zwodniczy system dziata jak nowotwér absorbujacy coraz
wigcej i wigcej energii Zyciowej i stopniowo wysysa site Zywego
organizmu. Ostro$¢ choroby umystowej zalezy od funkc;ji iden-

]

tyfikacji z ego lub ,ja”. Psychopata méwi: ,Jestem Abraham
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amnezji Korsakowa. Pacjent nie jest §wiadom dziury w pamigci
i zapelnia ja fantazjami. Wypelnia sterylng pustke fatszywymi
wspomnieniami.

Zatem brakuje tym wigksze] czesci autentycznego ,,ja”, im
bardziej wypelniamy te dziurg funkcjami. Im mniejszy kontakt
i wsparcie otrzymywane przez €go od ,ja”, tym wiekszy falsz
i papierowy charakter €go.

Podczas mojej analizy z Clara Happel doznatem kilku nielicz-
nych doswiadcze, jakie kiedykolwiek wyniostem z psychoanalizy.
Sporo z mojego ukierunkowanego wsparcia pochodzito od mojego
Ltego na gorze”. Kiedy to runelo, chodzitem ulicami Frankfurtu
przez kilka nocy, zagubiony, nie wiedzac, co robi¢. Powstata dziura
zamiast autonomicznego kierunku lub akceptowalnego zewngtrzne-
go kierunku. Nie ufalem jej ani nie zaufalem sobie.

Czy kiedykolwiek nauczg sie ufaé catkowicie samemu sobie?

Gestalt Institute of Canada
Lake Cowichan, B.C.

Lipiec 1969

Napisatem Wokét smietnika w trzy miesiace, a po tym... nic
Tak :mm_m jak pojawila si¢ che¢ pisania, tak samo Evao::w.*m_.: .

No&&ﬂ:.:oim przygodg... spoleczno$¢ terapeutyczna. N.T
buc jeszcze si¢ nie zmaterializowal. Nakrecitem wspaniale film
wrazz Aquarian Productions w Vancouver i czasami su\oczﬁm:m
sobie, Zze znowu zaczng pisac.
. Teraz Hno.owu?smﬂo%o\ domaga si¢ calego mojego podniecenia
i malo zostaje dla stéw. Mozecie znalezé wiele stéw w Gestalt
Therapy Verbatim, a jezeli chcecie mnie stuchaé, to mozecie

wystucha¢ tasm, na podstawie kt6
iniei ! ch John Ste
niniejsza ksiazke. g4 vens stworzy
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